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J’arrivai à Home par la voie de mer. J’étais descendu 
le 23 décembre au soir à Cività-Vecchia, la ville de 
Trajan, qui remplace aujourd’hui le port d’üstie en- 
combré par les sables; j'y avais héroïquement enduré 
tous les petits déboires que réserve la civilisation mo- 
derne au malheureux qui met le pied hors de chez lui : 
visa de passeport, chanpe de monnaies, douane, for- 
malités de police, que sais-je encore? heureux, après 
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toute* ces tribulations trop légitimes, d'avoir pu échap- 
per sain et sauf à cette multitude de pauvres diables 
qui viennent, lion gré mal gré, imposer leurs services 
au malheureux voyageur, et s'arrachent, en hurlant, 
ses bagageset sa personne, commeune proie qui leur est 
due. Ils n’ont qu'un but, celui de vous extorquer quel- 
que menue monnaie, sous le premier prétexte venu; or 
on tloil avouer que sur ce point leur imagination ne les 
laisse jamais en défaut, et qu'ils en trouveront toujours 
plutôt dix qu'un. Mais ils sont chez eux; il faut en 
prendre son parti av ec résignation. 

Je quittai Civilà-Vecchia le lendemain, dès le matin, 
pour me rendre à Rome, en trav ersant la campagne qui 
entoure la ville de toutes parts, vaste solitude bornée 
au couchant par la mer dont les Ilots argentés par les 
premières lueurs du jour venaient mourir sur le riv âge, 
et à l’orient par les montagnes de la Sabine qui se des- 
sinent à l'horizon. 

Cependant, malgré cette poésie du désert, qui n'était 
point sans charme, j'éprouvais un certain malaise d'âme 
que je ne saurais guère exprimer. 

J'étais parti de grand matin, après une assez mau- 
vaise nuit, dans une très médiocre auberge deCivilà: 
j'étais à jeun, la pluie m'avait saisi en route, et me sui- 
vait jusqu'à Rome; l'air était froid, le ciel triste, mon 
cœur aussi : jamais route ne me sembla plus longue et 
plus fastidieuse. J'oubliais comme un enfant que j’allais 
à Rome, à Rome l’objet de tous mes désirs, pour ne 
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plus penser (pi aux ennuis de la roule, et à toutes les 
inquiétudes vagues dont mon âme était pleine. C’était 
une impression pénible dont je ne pus parvenir à me 
débarrasser. Quand j’entrai à Rome, j’étais en plein 
sous cette funeste influence, et je fus pris d'un assez sot 
accès d’humeur en ne trouvant pas la ville éternelle 
toute bâtie de marbre, et les murailles de ses maisons 
toutes reluisantes d’or. Cette déception cruelle, qui me 
surprenait dans un moment de dépit, fut sans doute exa- 
gérée; cependant tous ceux qui font ce voyage l'éprou- 
vent toujours, dit-on, plus ou moins au premier 
abord. 

En effet, â mesure qu’on approche de Rome, il semble 
qu’on s'avance vers une sorte de patrie d’enfance, 
longtemps rêvée, et qu'on va retrouver avec bonheur; 
car notre éducation de collège nous rend presque Ro- 
mains de cœur et de pensée. L’étude de la littérature 
latine nous a initiés dès notre jeunesse â la poésie, à la 
vie politique et â l'histoire merveilleuse de ce grand 
peuple. Aussi, combien de fois n’avons-nous pas re- 
gretté naïvement, tous tant que nous sommes, dans un 
bel élan d’enthousiasme, de n’être pas citoyens romains, 
de ne pouvoir pas marcher avec orgueil, vêtus de la loge 
ou du laticlave sur la voie Appienne, 1a voie Sacrée ou 
le Forum'.' Et plus tard, si les circonstances nous em- 
portent sur cette terre du vieil Évandre, n’est-ce pas 
un vrai triomphe pour nous de songer que nous allons 
parcourir ces lieux illustres dont nous portons tous les 
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noms gravés dans la mémoire; ees lieux d'où partait 
la voix des tribuns, des consuls et des empereurs, des 
orateurs et des poètes, pour arriver jusqu’à nous à tra- 
vers les siècles! 

Mais, bêlas! habitués à ne voir que de loin ees hommes 
et ees choses, nous avons fait les uns et les autres gi- 
gantesques, et trop souvent nous ne trouvons pas la 
réalité à la hauteur de ces illusions de l’esprit. On se 
prend alors à dédaigner ee qu’on a sous les yeux pour 
n’avoir pas trouvé ce que rêvait l'imagination, et ee 
n’est qu'après un séjour prolongé que le trouble île ce 
désenchantement s’apaise, et qu'on redevient assez 
calme pour apprécier avec plus de justesse celte grave 
et imposante majesté des ruines. 

Je passai la fin de ma première journée à Home à 
m’orienter un peu dans la ville, et le soir je nie dirigeai 
par une sorte de souvenir de la patrie, vers l’église de 
Saint-Louis des Français. C’est par là que je commen- 
çai mon pèlerinage. 

Je m’étais mis en route avec une ardeur de curiosité 
indéfinie qui m’avait peut-être abusé sur la douleur de 
m'éloigner du sol natal ; mais j’avais laissé en France 
la meilleure part de mon cœur; et quand je me sentis 
sur cette terre lointaine, j'oubliai que j’étais à Home 
pour me souvenir que j'étais loin démon pays, loin de 
tout ce que j’aime. Je sentis que j’étais seul. 

L'église, de Saint-Louis des Français occupe rempla- 
cement d’une ancienne chapelle dédiée à la Vierge. File 
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lui achevée en 1580 et dédiée par Catherine de Médicis 
à la suinte Vierge, à saint Denis l’aréopagile, qu'on a 
cru longtemps être l’apôtre des Gaules, et à saint Louis, 
roi de France. J'admirai avec une certaine fierté natio- 
nale la richesse de cet édifice, dont la nef principale 
est toute revêtue de jaspe de Sicile, et les voûtes cou- 
vertes des belles peintures de Notoire. 

On y a joint une maison d'asile, ou hôpital pour les 
Français pauvres qui se trouveraient à Rome, et les prê- 
tres attachés à l’église doivent être Français. Ils sont 
presque tous Corses aujourd'hui, et la maison ne sert 
guère qu’à les loger. De pauvres ecclésiastiques de notre 
pays venus en pèlerins sont souvent obligés de cher- 
cher un logement ailleurs; et dans ces bâtiments dé- 
serts, élevés jadis à leur intention, ils ne sauraient 
trouver pour le temps de leur séjour dans la \ ille sainte 
une cellule et un lit. Jusqu’à 1840 celte église était une 
paroisse de Rome. Elle ne l’est plus aujourd'hui ; les 
Français ont demandé et obtenu qu'elle leur fût exclu- 
sivement réservée. Mais elle n’en est pas beaucoup plus 
française pour cela. 

On y voit quelques tombeaux curieux, celui du car- 
dinal d’Ossat, fils d’un maréchal-ferrant, et mort am- 
bassadeur de Henri IV auprès du pape; celui de ma- 
dame de Montmorin, élevé par M. de Chateaubriand 
pendant son ambassade à Rome, et celui de Sigalon, 
mort après avoir éternisé son nom par sa belle copie 
du Jugement dernier de Michel-Ange, qu’on voit à Pa- 
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ris, nu musée des Beaux-Arts. Au-dessus îles deux 
bénitiers on lit ces mots tirés de saint Thomas : 

Quicumque oral pro reqe Francia habet X die» de indulqentia 
a papa Innocent. X 

Saint-Louis des Français est la seule église de Rome 
où la messe de la nuit de Noël se dise à minuit : on en 
dit une autre à Sainte-Marie-Majeure à trois heures du 
matin. 

Après la messe de Saint-Louis je voulus entendre 
celle de Sainte-Marie-Majeure, et je me rendis à cette 
auguste basilique en traversant la ville. Cette messe est 
très solennelle; tous les cardinaux y assistent. L'n déta- 
chement de la garde noble s'v rend aussi, et le pape y 
vient quelquefois. 

Quand j’arrivai sur la place de l'église, les portes 
étaient encore fermées, la nuit était sombre et froide, 
quelques pauvres paysans de la Sabine attendaient a\ec 
patience, couchés sur les marches du portique, que la 
madone ouvrît son temple. Je m'assis auprès d'eux. 

Le murmure des fontaines troublait seul de son bruit 
mélancolique le silence de cette nuit profonde, et j'es- 
sayai, malgré l’obscurité, de distinguer les objets qui 
m'entouraient. Une grande colonne s’élevait au milieu 

' « Quiconque prie pour le roi de France, oblicnt dix jours d'indul- 
gence, d'après un décret du pape Innocent X. « — S. Thomas, in sup- 
plcin. qua si. XXV, art. lit ad sccunduin. Ht in IV sententiarum. 
disl. \X, qwest. I, art. III. qwcsliunnil. III ad sccunduin. 
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de la place; el une nuire un peu plus loin. C'est là tout 
ce que je pus apercevoir. La grande colonne est la seule 
qui soit restée entière du temple de la Paix (basilique 
de Constantin) au Forum. Elle est de marbre blanc, et 
surmontée d'une statue de la sainte Vierge. La plus 
petite est en granit d'Kgvpte. Elle fut élevée par 
Clément VIII, en 1595, pour consacrer le souvenir de 
l’absolution qu'il avait donnée à notre Henri IV. Ce 
n’était pas la seule fois que je dev ais retrouver à Home 
les souvenirs de la France. Les chefs de l'Église se sont 
toujours souvenus avec reconnaissance de Pépin et de 
Charlemagne, ces deux illustres Francs qui agrandirent 
assez la puissance temporelle des papes pour assurer dès 
lors aux vicaires de Jésus-Christ toute l’indépendance 
spirituelle dont l’exercice de leur saint ministère a 
besoin. 

La basilique de Sainte-Marie-Majeure, appelée aussi 
basilique Libérienne ou Sainte-Marie-des-Neiges, fut 
bâtie en 352 par le pape saint Libère : elle occupe le 
sommet du mont Esquilin(Cispius), réuni à la ville par 
Servius Tullius, et se trouve assez près d’un temple de 
.limon Lucine. La vierge des vierges est adorée aux 
mêmes lieux où jadis les matrones romaines venaient 
implorer la déesse de la Maternité. Rapprochement bi- 
zarre que je devais retrouver souvent en Italie, et qui 
proclame hautement et à jamais le triomphe de lu 
croix du Calvaire sur les idoles brisées du Capitole. 

Le monument actuel n’est plus celui de saint Li- 
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hère : plusieurs papes l’ont augmenté, embelli à plu- 
sieurs reprises, et il ne lui reste presque plus rien de sa 
construction primitive. Benoît XIV, qui l’enrichit de 
marbres précieux et de stucs dorés, est un de ceux qui 
ont le plus contribué à sa splendeur. Les trente-six co- 
lonnes ioniques qui la soutiennent sont toutes de mar- 
bre blanc, et appartenaient jadis au temple de Junon. 
Le plafond, qui vient d’être imité à Paris dans l'église 
de Notre-Dame-de-Lorette, pour le désespoir des ad- 
mirateurs exclusifs tic l'art gothique, est d'une grande 
richesse. 

Sainte-Marie-Majeure possède une partie de la crèche 
du Sauveur, revêtue d’argent, qu’on expose sur un au- 
tel pendant les fêtes de Xoèl à la vénération de la 
foule. On y garde aussi, dans une chapelle latérale, 
une image de la Vierge sur un fond de lapis-lazuli 
surchargé d'ornements d’or et d’argent. On la dit 
peinte par saint Luc [ « ] , ce (pii n’est guère plus 
probable pour celle-ci que pour tant d’autres qu'on 
attribue au même saint. Cependant, quelle que soit 
l’opinion qu’on adopte à ce sujet, ces vieilles images 
n’en doivent pas être moins précieuses à nos yeux. En- 
levées à la Grèce, leur patrie, quand il fallut les dé- 
rober aux fureurs insensées des iconoclastes, ces ma- 
dones ont gardé, en passant à travers les siècles, 
quelque chose de vénérable et de sacré. Que d’âmes 
ont répandu devant elles leurs peines ou leurs joies 
dans ces âges de foi et d’ardeur! que de pleurs versés 
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à genoux dans le silence et la solitude de leurs tem- 
ples ! Que d’actions de grâces ont monté vers elles 
comme la fumée de l’encens! Les Vierges de ltaphael 
parlent à l'esprit et à l'imagination, celles-ci parlent 
au cœur et provoquent la prière. J'aimais auprès de 
ces peintures à me rappeler le gracieux portrait de 
la inère de Jésus que traçait Nieéphore Callisle à la fin 
du xin*' siècle, et (pii ne le cède guère en naïveté aux 
madones du Bas-Empire. 

« Elle était, dit-il, d’une taille moyenne, Bien que 
plusieurs prétendent quelledevaitêtre plutôt grande que 
petite. Devant les autres, elle parlait avec dignité, sans 
rire, sans exciter jamais ni trouble, ni colère autour 
d’elle. La couleur de son teint rappelait celle du blé 
mûr; ses cheveux étaient blonds, ses yeux vifs, ses 
prunelles un peu jaunes avaient presque la couleur 
d’une olive. Elle avait las sourcils arqués et d’un beau 
noir, le nez long; ses lèvres rosées respiraient la dou- 
ceur de ses paroles ; son visage n’était ni rond ni 
allongé, mais un peu ovale, ses mains et ses doigts 
effilés. Elle ne recherchait point le luxe, était simple, 
ne composait jamais sa figure , ne traînait jamais après 
elle rien qui sentît la mollesse, mais au contraire était 
en tout d’une extrême modestie. Pour ses vêtements, 
elle se contentait de la couleur naturelle de leur étoffe. 
Enfin, pour tout dire en peu de mots, on sentait une 
grâce divine dans tout ce qui tenait â sa personne. » 

La chapelle qui renferme ce tableau est une des 
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plus ricin 1 # «lu monde. Elle a une coupole gracieuse 
sur la frise de laquelle on lit : Signum magnum appa- 
ruii in rirlo : millier nmicla sole, el luna sub prdibus cjus, 
el ii t capite ejns enroua slellariim duodecim 1 . 

Le maître autel de la basilique est isolé : c’est une 
grande urne antique couverte d'une table de marbre. 

Le baldaquin s’élève sur quatre colonnes de porphyre 
autour desquelles s’enlacent des palmes de bronze doré. 

C’est là que le cardinal officiant disait la première 
messe de Noël : les autres étaient rangés derrière lui 
dans cette partie de l’église qu’on nomme la tribune, el 
(pii serait pour nous le chœur, en supposant qu’il fût 
plaeé comme celui de l’église Saint-Sulpicc à Paris, et 
l’autel tourné de façon que le prêtre à la messe regardât 
la grande nef. Celte disposition remonte à la plus haute 
antiquité : on la retrouve dans toutes les églises primi- 
tives [n J. 

Sainte-Marie-Majeure est une des plus riantes églises , 
de Home moderne. Elle n’a point la gravité sombre el 
austère de nos cathédrales du Nord. Ces colonnes élé- 
gantes de marbre grec , ces murailles couvertes des 
chefs-d’œuvre du Guide el îles charmantes concep- 
tions de Battoni, ces autels de porphyre et de bronze, 
ces tabernacles d’or étincelants de pierres précieuses, 
toutes ces richesses amassées parla dévotion des peu- 

1 « Un grand signe apparut dans le ciel : une lenunu revêtue du 
soleil, avec la lutte sous ses pieds, cl sur sa tête une couronne de 
douze rtnilos. » Apf»cal. % XII, 1. 
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pies el tics princes de la terre aux pieds de Marie de 
Nazareth, jettent l’âme dans une sorte de piété suave 
qui la dispose merveilleusement au culte poétique de la 
reine des Anges. Ici ce n'est plus le Jéhovah terrible et 
jaloux de l’ancienne alliance, c’est le Jésus miséricor- 
dieux de Bethléem : sa crèche est là auprès, la crèche 
où ont reposé les membres débiles qui voilaient un Dieu, 
le Dieu de la clémence et du pardon. Aussi, dans ce 
temple à la fois splendide et gracieux, point de pensées 
redoutables, point d'expiations rigoureuses, point de 
terreurs vengeresses, c’est comme un vestibule du ciel 
où l'on n’arrive que pour aimer et bénir. 

Je passai le reste de la nuit dans la basilique de Marie 
à genoux sur les dalles de marbre, au bruit des harmo- 
nies célestes de l’oflice de Noël; et le matin, pensif et 
recueilli, je me dirigeai à travers le dédale des rues et 
des places de la ville vers l'église de Saint-Pierre, où je 
devais entendre la troisième messe de la fête, célébrée 
par le souverain pontife de l’Eglise universelle [mj. 
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Quand j’entrai pour la première fois dans la basi- 
lique du Vatican, je la trouvai couverte à l'intérieur de 
grandes tentures rouges frangées d'or. Des tribunes 
garnies de draperies avaient été préparées pour les 
princes et pour les membres du corps diplomatique en 
résidence à Home. Des bancs couverts de riches tapis- 
series étaient réservés aux cardinaux de chaque côté du 
chœur ; des sièges dorés attendaient les patriarches 
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étrangers près du trône destiné au grand patriarche de 
tontes les églises, et de hautes estrades pour les femmes 
s'élevaient en gradins à droite et à gauche de la Con- 
fession de saint Pierre, où cent douze lampes de bronze 
doré brûlent éternellement sur le tombeau du prince 
des apôtres. 

Telle est invariablement la décoration de la basi- 
lique les jours où le pape y doit paraître en grande 
pompe pour y célébrer la messe, ou pour y assister, 
sur son trône, à celle que dit en sa présence un car- 
dinal du sacré collège. 

Ces messes ou ces fonctions du pape, pour me servir 
île l'expression consacrée, ont quelque chose de ma- 
jestueux, mais elles sont profondément tristes. Les 
Romains y assistent rarement. Quelques pauvres habi- 
tants des montagnes viennent seuls user de leurs 
genoux le pavé de la basilique; et parmi toute cette 
foule d’assistants de tous pays qui encombrent les 
estrades et les places réservées, bien peu savent appor- 
ter à cette grave cérémonie autre chose qu’une curiosité 
toute profane, qui afflige les âmes chrétiennes. Le pape 
n’est plus pour eux le souverain pontife, chef de l’Eglise 
de Dieu, célébrant à la face de la terre le plus auguste 
mystère du christianisme, et appelant sur les fidèles en- 
fants du Christ toutes les bénédictions du Père universel ; 
ce n'est qu'un roi sur son trône, entouré des princes 
de sa cour, et donnant en spectacle sa haute et vénérable 
piété. En vain lève-t-il au ciel ses veux baignés des 
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larmes «le la foi, et frappe-t-il «le sa voix puissante les 
voûtes d’or et «le marbre «le la grande cathédrale, il 
pleure et il prie seul ; la sérénité grave et austère «le son 
front sacré ne touche et n'émeut plus personne. 

Avant l olTice, le pape était entré dans Saint -Pierre 
sur son trône de velours rouge brodé d'or, porté par 
douze hommes vêtus de pourpre, dans toute la majesté 
de sa puissance et de sa vertu; la tiare en tête, om- 
bragé îles deux llambelles de plumes «le paon, pré- 
cédé du prélat «pii porte sa croix pontificale et en- 
veloppé dans les larges plis de sa chape de drap d’or : 
c’est ainsi qu’il retourne en son palais après la messe, 
l'air calme et recueilli, immobile sur son siège de div- 
liuit siècles, comme la pensée divine qu'il représente 
à nos yeux. 11 disparaît bientôt dans les somptueux ap- 
partements de son palais, où, malgré son âge avancé, 
il continue la vie frugale qu’il menait autrefois dans 
son couvent de Camaldules, et couche sur la planche 
au milieu des magnificences de la royauté. 

Je quittai la noble basilique, le cœur serré, et je 
me mis à errer dans les rues de la ville; mais je revins 
bientôt visiter en détail la reine de toutes les églises 
chrétiennes. 

On arrive à la basilique de Saint-Pierre par une 
grande place elliptique au milieu de laquelle s’élève un 
obélisque de granit rouge sans hiéroglyphes et sur- 
monté d’une croix. Il avait été transporté d'Héliopolis 
à Home par Caligula. Sixte-Quint le fit placer à cet 
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endroit en 1 58(i. On v lit encore l'inscription dédica- 
toire antique : 

l)ivo Ctrsari divi Juin F. Âuyusto , Tibcrio Ctrxari diri Auyusii 
F. Augusto sacrum. 

Et d’un autre côté celle qui doit durer jusqu'à la lin 
des temps : 

Chrislux l'incil , Chrislus régnai, Chrislw- imiterai. 

La place est entourée d une belle et double colonnade 
à quatre rangs de colonnes qui semblent, comme les 
deu\ bras de la basilique, ouverts pour embrasser le 
monde, et ornée de deux fontaines qui jettent des tor- 
rents d'eau. 

J'entrai par un large vestibule qui serait à lui seul un 
temple. La voûte est chargée de dorures, et aux cinq 
portes correspondent celles de l'église, dont une est la 
porte Sainte (iv). 

A l'intérieur, la basilique a le tort assez grave de pa- 
raître beaucoup plus petite qu elle ne l’est en effet. Les 
admirateurs quand même trouvent dans cette fausse 
perspective une conséquence admirable de la parfaite 
proportion de tous les détails. Je ne saurais dire à quoi 
on doit l'attribuer, mais il me semble, à moi, profane, 
que le grand mérite de l’architecture, c'est de produire 
aux yeux le plus d'effet possible. Toute œuvre qui, avec, 
de grands moyens, arrive à un résultat moindre que 
celui qu’on a droit d’en attendre, pèche certainement 
par un point. 
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Celte magnifique église fut bâtie sur les tombeaux des 
deux apôtres saint Pierre et saint Paul, dans l’empla- 
cement occupé autrefois par des grottes où les chrétiens 
des premiers siècles enterraient les martyrs du cirque de 
Néron, situé près de là. Le pape saint Anaclet avait déjà 
fait construire au même endroit ,un oratoire où les 
fidèles se rendaient avec dévotion : Constantin le rem- 
pliiea par une église dont on voit encore aujourd'hui le 
pavé au-dessous de la basilique moderne. 

Cette basilique admirable a la forme d’une croix la- 
tine. Mais ce n’est pas sans de longues hésitations 
qu’on a fini par adopter le plan actuel. 

Croix latine sous Bramante, Julien de Sangallo, frère 
Joconde et Raphaël ; croix grecque sous Balthasar 
Peruzzi, qui voulait économiser ainsi les deniers de 
l’Église; elle redevint croix latine sous la direction 
d’Antoine de Sangallo, puis croix grecque sous Michel- 
Ange et scs successeurs jusqu’à Charles Maderne, qui 
reprit et exécuta enfin le projet de la croix latine. 

Au point central de la croisée s’élève la grande coupole 
de Michel- Ange, qui fait l’admiration du monde, et sur 
laquelle le chrétien lit avec un orgueil mêlé de respect : 

TC F.S PUR LS. KT SII'KR II AM PLTRAN I niflIAlill KCCI.ESIAAI AIL AM 
A T DABtl T IHl CLAIES RAI.M CISIURIII 

Ces paroles dites an milieu des déserts de la Pales- 
tine à un pauvre pêcheur du lac de Tibériade sont 
aujourd’hui gravées sur l’or et le marbre de son tom- 
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beau, et ce tombeau est le plus grand temple de la terre. 

Sous la coupole sont déposées les saintes reliques 
des deux apôtres dans un caveau où les femmes ne peu- 
vent entrer qu’une fois l'an, le lundi de la Pentecôte; il 
y a peine d’excommunication pour celles qui essaieraient 
de s’y introduire un autre jour de l'année. L’autel de 
cette chapelle vénérable est un ancien autel de la basi- 
lique primitive; c’est là que l’on conserve avec honneur 
les palliums que le pape envoie parfois aux arche- 
vêques de la chrétienté '. On y voit, la statue de Pie VI, 
agenouillé, par Canova. 

Au-dessus de ce caveau, dans l’église, s’élève sur 
sept gradins, le grand autel papal, tourné vers l’orient, 
et placé à la manière antique. Il occupe la place même 
de l’oratoire d'Anaclet, et est couvert d’un splendide 
baldaquin de bronze formé du métal enlevé au Pan- 
théon d’Agrippa, et qui s’élève aussi haut que le palais 
Farnèse, un des plus grands de Rome. C’est là ce qu’on 
appelle la Confession. Le pape seul otlicie à cet autel, 
et seulement trois fois l’année, à Noël, à Pâques, et le 
jour de saint Pierre, au 29 juin. Si quelquefois, aux 
fêtes de second ordre, un cardinal y célèbre la messe 

’ Ces palliums, comme on sait, sont faits de la laine de deux 
agneaux blancs que le pape bénit le 21 janvier, jour de la (été de sainte 
Agnès, et confie ensuite aux soins d'un monastère de religieuses. Le 
pape, les archevêques et le seul évêque d'Oslie, ont le droit de les 
porter. On en fait lous les ans la bénédiction solennelle la veille de 
saint Pierre. 


Digitized by Google 



-»» 1 ‘.) m- 


en présence du pape, il ne doit le faire qu'avec l'auto- 
risation spéciale de sa Sainteté. 

La basilique renferme quarante-cinq autres autels : la 
plupart sont ornés de riches mosaïques qui reprodui- 
sent avec une merveilleuse fidélité les chefs-d’œuvre 
des grands maîtres. Trois cent soixante-dix-sept sta- 
tues ajoutent encore à la magnificence de l'auguste 
temple, et le fond de la tribune (ou du chœur) est 
occupé par une œuvre colossale qu'on appelle la chaire 
de saint Pierre. 

C’est une sorte de trône soutenu par quatre pères de 
l’Église, deux de l’Église latine et deux de l'Église grec- 
que, le tout en cuivre doré et du plus mauvais goût du 
Bernin. Le siège du trône renferme une partie du siège 
même dont se servit saint Pierre. On prétend que les 
papes doivent s’y asseoir an vingt-cinquième anniver- 
saire de leur exaltation, en mémoire des vingt-cinq 
années que saint Pierre fut évêque de Rome. Mais, hé- 
las ! on n'a point encore senti la nécessité d’y ajuster 
un escalier pour y monter. Les souverains pontifes 
arrivent ordinairement bien vieux au trône pontifical, 
et le nombre d’années qu'ils gouvernent l'Église n’a ja- 
mais pu atteindre ce terme. Quelques-uns ont régné 
quinze, dix-sept, dix-huit ans ; Léon III régna vingt 
ans, Sylvestre 1 et Urbain VIII, vingt-un ; Adrien I et 
Pie VII, vingt-trois ; Pie VI, vingt-quatre. Mais aucun 
n'a louché la bienheureuse année. 

Quelque mauvais que soit le dessin de celte masse 
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(le dorures, I effet en est cependant assez heureux. 

Auprès de la chaire de saint Pierre se trouve d’un 
côté le tombeau de Paul III, Famèse, par Jacques délia 
Porta. Sur la hase, du monument sont assises deux sta- 
tues : la Prudence et la Justice : la Prudence sous les 
traits d'une vieille femme, la Justice sous ceux de la plus 
belle personne que puisse rêver ( j'allais dire désirer 
l'imagination la plus audacieuse. Aussi un pape la lit 
couvrir par le Bernin d’une draperie de métal. On dit 
que ces deux statues sont deux portraits : l’un de la 
mère, l'autre de la soeur de Paul III. En face de ce tom- 
beau est celui d'Urbain VIII, Barbcrini, pape vertueux 
et savant dont le nom est illustre dans l’histoire de l'É- 
glise. La statue est du Bernin, celles de la Justice et de 
la Charité de ses élèves. Dans le transept de droite, l'au- 
tel dédié à saint Michel a pour tableau l'archange terras- 
sant le diable sous la figure d’une femme. L'original de 
cette mosaïque est du Cuide : on le conserve à l’église 
des Capucins. 

Dans l’une des nefs latérales, est le tombeau de Clé- 
ment XIII, Rezzonico, œuvre grandiose qui fit en 1795 
la réputation de Canova. La Religion est d’une raideur 
froide, qui contraste bizarrement avec les statues de 
l’école du Bernin dont abonde l’église de Saint-Pierre. 
Les deux lions couchés à ses pieds sont d’une vraie 
beauté; seulement j’en ai retrouvé l’idée première à 
Florence sur l’une des portes extérieures du palais 
Pitti. Il n’y a ici que le mérite d’exécution, mais. 
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sons ce rapport, il faut avouer (pie ce sont les deux 
plus beaux lions du inonde. 

Le tabernacle de la chapelle du Saint-Sacrement, cou- 
vert d’or et de pierreries, fut dessiné par le lternin. (‘. est 
une gracieuse imitation du temple rond que Bramante 
éleva sur le Janieule, à l’endroit où saint Pierre fut at- 
taché en croix. Cette chapelle est fermée d'une grille de 
fer. A la mort d’un pape, on expose son corps pendant 
trois jours auprès de cette grille, en faisant passer à 
travers les barreaux ses pieds (pie les fidèles viennent 
baiser avec respect. Il est ensuite déposé dans une 
urne en stuc, auprès de la chapelle des chanoines, jus- 
qu’à ce qu’un autre le remplace. 

Cette chapelle des chanoines, en face de celle du Saint- 
Sacrement, de l’autre côté de l’église, s’appelle aussi 
chapelle du chœur ou du chapitre. C'est celle où se cé- 
lèbre tous les jours l’office canonial et paroissial de 
Saint-Pierre. Le chant, fort beau et soutenu par un très 
bon orgue de Mosca ', fut dirigé, à différentes époques, 
par plusieurs maîtres célèbres : Palestrina, Zingarelli, 
l'ioravanti, etc. L’original de la mosaïque de l’autel, 
qui représente la Conception, avec saint Jean-Chrvsos- 
lûme, saint François d’Assise et saint Antoine de Pa- 

1 Saint-Pierre a trois orgues, un [tour la chapelle des chanoines, 
un [tour celle du Saint-Sacrcnicnt, et un autre, mobile, qu'on trans- 
|torle à chacune des chapelles de la Basilique quand on y l'ail 
quelque ofliee particulier. Jamais aucun des trois ne joue on pré- 
sence du [tape. 
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doue, est aux Chartreux de Sainte-Marie-des-Anges, 
dans les Thermes de Dioclétien. Le corps de saint Jean- 
Chrysostôme repose sous l’autel. 

Les fonts baptismaux sont formés d’une vasque de 
porphyre, d’un seul morceau, où étaient renfermées les 
cendres de l’empereur Adrien dans son mausolée cé- 
lèbre, qui depuis est devenu le château Saint-Ange. 
L'un des tableaux représente saint Pierre baptisant ses 
gardiens dans la prison Mamertine. 

Je n’ai point encore parlé de la célèbre statue de 
saint Pierre, dont le pied est usé par les baisers des pè- 
lerins. Elle est adossée au dernier pilier de la grande 
nef à droite, auprès de la croisée. 

Les Anglais ne manquent pas de dire que c’est une 
statue de Jupiter, dont les dévots catholiques adorent 
le pied droit : or ceci est une naïveté à leur usage. 
Flien ne ressemble moins à un Jupiter que cette statue. 
On l’attribue au pape Léon I", qui l’aurait fait fondre 
au milieu du v* siècle pour l’ancienne basilique; et 
c’est Paul V, Itorghèse, qui l’a fait poser à l’endroit où 
elle est encore. Les pieux fidèles aiment à s’incliner 
devant cette vieille image : n'est-elle pas consacrée à 
leurs yeux par la religion de leurs pères, qui durant 
quatorze siècles sont venus appuyer leurs lèvres et leur 
front sur ce pied vénéré, comme pour soumettre au 
prince des apôtres, au père suprême de la foi toute 
parole et toute pensée. J’ai vu le pape Grégoire XVI 
incliner son front couronné devant la sandale de bronze 
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do son glorieux ancêtre en Jésus-Christ, et c'est avec 
une pieuse vénération que je suis allé inoi-mèine poser 
mes lèvres à la place qu’avaient touchée celles du véné- 
rable pontife : heureux si j’avais pu en même temps 
apaiser et humilier devant Dieu mon cœur et ma pensée 
si souvent agités et rebelles ! 

L’église de Saint-Pierre renferme douze confession- 
naux destinés aux étrangers, dans lesquels se tiennent 
à certains jours et à certaines heures des pénitenciers de 
l’ordre des franciscains, toujours prêts à entendre ceux 
qui viennent s’adresser à eux de tous les points de la 
(erre. Il y en a pour toutes les langues, pour l’espagnol, 
pour le grec moderne, pour l’illvrien, pour l’allemand, 
pour le portugais, pour l’anglais, pour le flamand, pour 
le polonais, deux pour les patois de l’Italie, deux pour 
le français, etc., et quatorze autres pour les besoins 
ordinaires de la paroisse. Dans le bras gauche est 1a 
chaire où le cardinal grand-pénitencier donne l'abso- 
lution publique durant la Semaine sainte. 

Sur le pavé de l’église on a marqué par une étoile 
la longueur exacte des principales églises connues 
comparées à celle de Saint-Pierre [v]. Cette échelle ne 
manque pas d’un certain orgueil. 

La sacristie bâtie par Pie VI fut commencée en 1771» 
et terminée en I7K4. Elle est belle et se divise en deux 
parties : l’une sert aux chanoines et l’autre aux simples 
bénéficiers. On y voit deux tables qui contiennent les 
nrla fratrum urraliiim , sur lesquels Gaétan Marini a 
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fait de si doctes commentaires , et un tableau bizarre 
de Hugues de Carpi, représentant lu Véronique peinte 
avec le doigt sans pinceau. Cette sacristie est bâtie sur 
l’emplacement de l'ancienne, qui n’était qu’une sorte de 
petite église ronde connue sous le nom de Notre-Dame- 
de-la-Fièvre , et dans laquelle on conservait le joli 
groupe de la Piéli de Michel-Ange, qui est aujourd'hui 
dans la basilique à la première chapelle à droite en 
entrant. 

Le trésor de Saint-Pierre conservé dans la sacristie 
a reçu du cardinal d’Yorck trois magnifiques rubis 
orientaux qui avaient été trouvés après la bataille de 
Cboczim, dans la tente où Amurat avait enfermé ses 
femmes. Ils sont montés sur un feuillage d’émeraudes, 
et forment comme une rose avec ses boutons. Mais je 
n’ai pas vu cette merveille. Je ne sais pas inôine ce 
qu’elle est devenue. Je m’en suis consolé en contem- 
plant, les deux mains dans mes poches, un gros coq de 
métal qui était au sommet du clocher de la basilique 
ancienne, et que l’on conserve très soigneusement. 

Quand je l'eus suffisamment admiré, je pris avec 
moi une espèce de sacristain qui se trouvait là, et je 
descendis dans l'église inférieure, qu'on appelle les 
grottes vaticanes. 

Le sol de ces caveaux obscurs est celui de l’église de 
Constantin; et l’on a renfermé dans ces longues gale- 
ries tous les objets antiques qui n’ont pu trouver place 
dans l'église nouvelle. On v a placé les tombeaux de 
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plusieurs papes, de roi», d'empereurs, de cardinaux, et 
d’autres personnages illustres pur leur dignité, leur 
génie ou leur naissance. 

Toutes les peintures et sculptures de ces grottes ont 
été réparées en 1825 par les soins de M. Castruccio 
(lus traça ne , alors économe de la fabrique de Saint- 
Pierre, et que j’ai vu à Rome en 1 841 cardinal de la 
sainte Kglise romaine et grand-pénitencier. 

Il ne me restait plus à visiter que la partie haute de 
l'église, c'est-à-dire la plate-forme et eette divine cou- 
pole de Michel-Ange. 

On arrive au sommet de la basilique par une rampe 
à cordons de cent quarante-deux degrés [vi], large de 
4 mètres, et assez douce pour que des mulets chargés 
puissent porter jusqu’au haut les matériaux et les outils 
nécessaires à la réparation et à l'entretien du monu- 
ment, dont la hauteur totale est de 93 mètres CG centi- 
mètres. On se trouve alors sur une magnifique esplanade, 
auprès de la grande coupole, dont l’immensité effraie. 

Cette plate-forme est tout un monde, habité par une 
population qui lui est propre. Les San-Pietrini , ou- 
vriers chargés de tous les travaux de Saint-Pierre, 
semblent naître, vivre et mourir sur l'auguste édifice. 
Toute leur vie est là ; ils s’y succèdent de père en fils 
et forment une corporation à part qui a ses lois et sa 
police à elle. Une fontaine coule perpétuellement auprès 
du dôme dans un large bassin de plomb, pour la com- 
modité des travaux. 
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L'ascension jusqu’au sommet de la coupole est une 
des plus agréables expéditions de ce genre. On en 
parcourt l’intérieur sur deux balcons d’où la basilique 
paraît immense : c’est de là seulement qu'on peut en 
bien juger l'étendue. 

La boule dorée d'où s'élance la croix qui domine 
tout l’édifice est d’une dimension qu'on ne peut bien 
apprécier qu’en s’y introduisant avec quinze autres cu- 
rieux, comme on peut le faire facilement. La croix a 
5 mètres de haut. 11 y a des amateurs qui se plaisent à 
se hisser sur ses larges bras, à l’aide d’une échelle de 
fer qui s’y trouve, pour mieux jouir de l’aspect de la 
campagne. Je n’ai point eu cette audace. Je me suis 
borné à m’asseoir dans les parois sphériques de la gi- 
gantesque boule, et à regarder la ville, le Tibre, l'agro 
romano, les Apennins et la mer, par des ouvertures qu’on 
y a pratiquées tout exprès. Cette perspective admirable, 
du haut de ce belvédère original, est une des plus douces 
consolations du voyageur. Je dis douces, parce que je 
suppose une température modérée et une heure de la 
journée convenable : car si quelque curieux intrépide 
avait la pensée de faire cette escalade au mois de juillet, 
eu plein midi, quand le soleil d'Italie embrase ce globe 
de bronze , je l’engage à ne pas se risquer dans cette 
cruelle fournaise, et à renoncer courageusement à cette 
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Quelques jours après, je voulus visiter le palais du 
Vatican, qui touche à la basilique. J’allai donc trouver 
un des nouveaux amis que m’avaient faits à Rome les 
lettres que j’avais apportées de France, et je le priai de 
m’y accompagner. 11 vint en effet avec moi, et me con- 
duisit d’abord, selon mon désir, à la bibliothèque. Je 
fus présenté à monseigneur Laureani, bibliothécaire en 
chef, et j’en reçus un parfait accueil. 
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Après quelques questions amicales sur mes goûts 
littéraires, sur mes travaux, sur l’état actuel des 
études orientales en France, etc., M. Laurcani me 
mena bientôt à ce qu'on peut appeler le scrinium de la 
bibliothèque. 

Je vis alors étalées devant moi toutes les curiosités du 
lieu, le Térence du vm* siècle, le Virgile du iv*, avec un 
portrait du poète qu'on a souvent copié, qui a fini par 
se graver dans toutes les mémoires, et acquérir par là 
une sorte d'authenticité; le palimpseste qui a Fait dé- 
couvrir quelques passages du Traité de la République 
•le Cicéron, inconnus auparavant; un manuscrit de la 
main de Boccace, contenant la Divine Comédie du Dante, 
que le spirituel auteur du Décainéron avait transcrite 
tout entière pour l’envoyer à son ami Pétrarque; un 
manuscrit de Pétrarque lui-même, autographe et tout 
chargé de ratures : ce sont ses Rimes. Ce volume est 
assez curieux en ce qu'on trouve çà et là, au milieu des 
vers, des détails bizarres : On m'appelle à dîner; on rient 
me voir; je sors un instant, etc. J'avoue que ces notes 
prosaïques répondent assez bien à l’idée épaisse que je 
me suis toujours faite de ce gros chanoine qui sophis- 
tiquait en aspirations théologiques une passion qui 
n'était guère que dans sa tête. Je crois que le digne 
homme n’aurait pas hésité souvent entre les beaux yeux 
de Laure de Noves et une solide tranche de biriif. Mais 
Laure était pour lui une heureuse matière à effets de 
stvleel à ronretti amoureux, Une la terre lui soit légère! 
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On voit encore dans cette bibliothèque beaucoup 
d’autres merveilles toutes plus recherchées les unes que 
les autres, mais je confesse mon peu de goût pour ce 
genre d’exploration. Je ne me sens jamais attiré vers 
un livre par aucune des qualités accessoires que cer- 
tains amateurs mettent à si haut prix. J'aime le livre 
pour ce qu’il médit, non pour ce qu'il me montre. Ces 
exhibitions de miniatures barbares ou de feuillets si 
précieux m’ont toujours paru très fatigantes. Cepen- 
dant je pris mon mal en patience en me persuadant 
que cette cérémonie était indispensable; qu’il fallait 
bien toujours commencer par là; mais qu’on ne m'y 
reprendrait plus. 

L’établissement d’une bibliothèque pour le palais 
apostolique remonte à saint Hilaire, élu pape en 4GI, 
qui rassembla quelques volumes dans le palais patriar- 
cal de Latran, où résidaient les papes dans les pre- 
miers siècles de l’Église. Plusieurs papes l’ont aug- 
mentée depuis; Martin V la fit transporter au Vatican, 
et Sixte V la mit dans le local actuel. Depuis lors elle 
n’a cessé de s’accroître : aujourd’hui elle renferme 
125,000 volumes, et des papyrus égyptiens d’un haut 
intérêt, que le cardinal Angelo Mai a expliqués d’après 
la méthode de Champollion. 

Il est défendu à qui que ce soit, meme au bibliothé- 
caire et aux cardinaux, d'emporter dehors uu seul vo- 
lume sans la permission autographe du pape, sous 
peine d excommunication. 
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Sept interprètes y sont attachés pour examiner 
les manuscrits inédits et les publier s’ils en valent 
la peine. Deux sont pour le grec, deux pour le la- 
tin, deux pour l'hébreu, un pour l’arabe et le sy- 
riaque. L'imprimerie du Vatican est à leur disposi- 
tion. 

Cette vaste bibliothèque, dont la galerie principale 
a quatre cents pas de longueur, est si chargée de 
peintures, de dorures et d’ornements de tout genre, 
qu’elle va jusqu’à manquer de la gravité que semble- 
rait exiger sa destination. Les livres d’ailleurs sont in- 
visibles. Ils sont renfermés dans des armoires de bois 
sans vitraux, fermées et à panneaux pleins. Il faut 
croire sur parole que c’est une bibliothèque : ce serait 
tout aussi bien une collection de cruches ou de rayons 
vides. 

Dans une des pièces qui touchent aux salles des 
livres est le musée chrétien, dans lequel on a réuni 
tous les objets qui nous restent des premiers siècles de 
l’Église, et qu'on a recueillis dans les catacombes ou 
ailleurs. J'y trouvai des lampes antiques, d’anciens 
calices, des croix de toutes formes, dont on a dessiné 
les plus remarquables dans le petit traité de davis 
dominiris de Cornélius Curtius (cap. V, pag. 38-75); 
des ciboires de ee temps-là, des cuillers, des chalu- 
meaux d’or pour la communion, des anneaux, des 
bas-reliefs d’ivoire et des tableaux de l’école byzan- 
tine, qu’on transportait à Home pour les sauver des 
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iconoclastes ; et dans le liant, on a rangé sur les ar- 
moires une multitude de bas-reliefs représentant des 
sujets religieux qui ornaient autrefois des sarcophages 
chrétiens. Ils sont en fort grand nombre. Ces débris 
d'un autre âge sont touchants. Ils remuent le cœur plus 
encore peut-être qu’ils n’intéressent l’esprit, en rappe- 
lant à l'indifférence de notre époque la foi dont brillait 
l'aurore de l’Église. 

De cette salle, je passai dans celles qui renferment les 
riches collections dont se compose le musée du Va- 
tican. 

Je ne puis m’arrêter ici à noter toutes les magnifi- 
cences que j’admirai alors. Je serais un narrateur fort 
maussade, et un guide fort incomplet. Je ne parlerai pas 
de ces riches appartements du palais, qui ne semblent 
plus avoir d'autre destination que de servir de temples 
aux peintures divines qui couvrent leurs murailles. Qui 
n’a pas entendu parler des chambres et des loges de Ra- 
phaël! Décrire ces beautés devant ceux qui ne les ont 
pas vues encore, c’est peine perdue, devant ceux qui 
les connaissent déjà, c’est folie. 

La pinacothèque, commencée par Pie VII et terminée 
par Grégoire XVI, renferme la fleur des chefs-d’œuvre 
que possède aujourd’hui la ville de Rome : la Transfi- 
guration de Raphaël, la Madone de Foligno, faite pour 
l’autel d'Âra cceli, et la Madone des Fleurs du même; 
la sublime Communion de saint Jérôme du Dominiquin, 
le Crucifiement de saint Pierre du Guide, la Déposition 
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t/c Croix tk* Michel-Ange «U* Garavnge, dont ou voit 
aujourd’hui une bonne copie dans l'église de Sainl- 
Germain-en-Laye 1 , etc., etc. Plusieurs de ces ta- 
bleaux, faits pour la basilique de Saint-Pierre, y fu- 
rent placés d’abord, mais on les a remplacés par des 
copies en mosaïque d’un travail parfait qui en éter- 
niseront le dessin et la couleur, sans avoir besoin de 
soins aussi attentifs que les toiles originales. 

Les célèbres tapisseries du Vatican appelées arazzi, 
parce qu elles furent fabriquées à Arras, en France, sont 
faites sur des cartons de Raphaël; ces tapisseries, au 
nombre de vingt-deux, devaient orner la chapelle Six- 
tine dans les jours de solennité. Prises au sac de Rome 
par le connétable de Rourbon (1527) , elles furent ren- 
dues au pape par le connétable Anne de Montmorency ; 
dérobées une seconde fois par la France à la lin du 
xvin' siècle , elles furent rachetées par Pie Vil et repla- 
cées au Vatican. Les cartons, longtemps perdus, furent 
retrouvés en Angleterre, et se voient aujourd’hui dans 
le palais de Soutluimpton. 

J’allai voir ensuite l’Apollon, le Méléagre, le divin 
Laoeoon, le Persée et les deux gladiateurs, l’essai d’un 
musée égyptien déjà riche et intéressant, le musée at- 
tique, le musée Chiaramonti, et la galerie des Inscrip- 


1 Cette copie avait été déposée au Calvaire du mont Valérie» par 
M. de Forhin-Janson . évêque de Nancy; elle y resta jusqu’au mo- 
ment où l’on convertit le Calvaire en forteresse. 
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lions, qui en renferme une multitude de toutes les épo- 
ques. D’un côté on a mis les païennes et de l’autre les 
chrétiennes. Cette collection est curieuse pour l’archéo- 
logie. Les païennes portent des noms de consuls, de 
chefs d’armée, de tribuns, de magistrats, de prêtres, 
d'empereurs, d’impératrices, de chevaliers, de soldats, 
d’artisans, de marchands, d’escla\es même, d’affran- 
chis, de Grecs, etc. Les chrétiennes sont couvertes 
d'emblèmes en usage dans la primitive Église, la palme 
des martyrs, la vigne, la grappe, le vase, l'arche, la co- 
lombe tenant le rameau d’olivier, le poisson symboli- 
que (i y%i), l'ancre, l’alpha. et l’oméga, les divers mo- 
nogrammes du Christ, les colombes becquetant la 
grappe et buvant dans le calice, etc. Beaucoup sont des 
épitaphes. J’en ai retenu quelques-unes (il est défendu 
de les copier). 

TKSIAM S (Jïl VIXIT 
ut \sis vint n mes vint 

DVI.CIX ANIMA IN PACK 


VICTORIXA IN 
PACK ET IN l'HRISTH 

SVSAMNA V| VA IN DM» 


FAC VMM» 
ARTEMOM 

V V. A I N I DIF.S XII 


N’est— il pas touchant de voir ces dernières pensées 
d’une mère désolée, d’un père fortifié par la foi, tra- 
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verser les siècles pour perpétuer ces liuinliles dou- 
leurs : 

Tesianu * mort à 9 mois et 9 jours , chère dîne (/ui repose en In pni.r 
du Seigneur. 

Victor ine en pais et en Christ 
Suzanne vivante en Dieu. 

A Artimon gui parlait de bonne heure. Il vécut un an, un mois et 
douze jours. 

Je retournai souvent depuis au musée du "Vatican, mais 
jamais sans m’arrêter longtemps devant ees pierres 
chrétiennes. 

On parle peu dans les relations de voyage à Rome 
de la chapelle Pauline, érigée par Paul IH, Farnèse; elle 
ne sert guère que deux fois chaque année : pour les Qua- 
rante-Heures du premier dimanche de l’Avent et pour 
le tombeau de la Semaine sainte. Elle est fermée le reste 
du temps. C’est là que le Jeudi saint, après l’office du 
matin, on dépose le Saint-Sacrement, et on le retire le 
Vendredi vers dix heures. Elle fut bâtie sur les dessins 
d’Antoine Sangallo. On y voit deux tableaux de Mi- 
chel-Ange représentant le crucifiement de saint Pierre 
et la conversion de saint Paul. Le premier est de beau- 
coup préférable au second, qui ne fut fait par Michel- 
Ange qu’à l’âge de quatre-vingts ans. On y trouve aussi 
les portraits de vingt-huit papes. Ces peintures avaient 
été tellement noircies par la fumée îles cierges qu’on \ 
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brûle dans ces occasions, et par un incendie, (pi on pou- 
vait à peine les distinguer. Le pape Grégoire XVI les a 
fait restaurer. L'entrée de ces deux chapelles est dans le 
même vestibule qu’on appelle sala regia, salle royale. 
Ilien n'égale la beauté de celte pièce qui communique 
aux diverses parties du palais et où l’on arrive par le 
large escalier du Vatican. Kntre autres peintures, elle 
en renferme une curieuse qui représente la mort de l’a- 
miral de Coligny et le massacre des huguenots. 

La chapelle principale du palais apostolique c’est la 
Sixtine, où se célèbrent les cérémonies appelées à Rome 
chapelles papales. L'n cardinal dit la messe, et le pape 
v assiste enveloppé dans sa chape d’or qui flotte jusque 
sur les marches de son trône. Élevée par Sixte IV, en 
1 473, toutes ses murailles et sa voûte sont couvertes de 
peintures à fresque. Les plus importantes sont celles de 
la voûte, qui forment toute une série de sujets tirés de 
la Bible et l’immense Jugement dernier. 

C’est en 1508 que Michel-Ange fut chargé par le 
pape Jules II de commencer ces importants travaux, 
qui ont porté si loin sa gloire. Buonarotti avait alors 
trente-trois ans, et sa réputation brillait de tout son 
éclat. L’artiste, effrayé de la tâche que voulait lui im- 
poser le pape, essaya d’abord avec modestie de refuser. 
« Je ne suis pas peintre, disait-il, je ne suis que sculp- 
teur, adressez-vous à Raphaël. » Le pape insista si for- 
tement qu’il fallut sc rendre. Michel-Ange alors prit 
son pinceau, et se mit à l’oeuvre. Il commença par la 
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voûte. Cinq mis entiers il travailla sans relâche, avec 
le courage et la patience «lu génie; et d'ailleurs, pressé, 
harcelé, menacé même par le pontife, qui ne voulait 
pas mourir sans avoir \ u l'achèvement de cette grande 
merveille. Enfin l'échafaud tomba, la voûte fut décou- 
verte, et l'Italie tout entière, à cette vue, proclama Mi- 
chel-Ange le premier peintre du monde. Ces peintures 
reproduisent l'ouvrage des six jours. Ce compartiment 
qui représente la création de l’homme est sublime : on 
v sent bien l’âme humaine avec tous ses nobles instincts, 
et sa haute intelligence tombant de la bouche de Dieu 
dans ce corps qui va devenir son temple et son organe. 
On sent que ce premier homme, en sortant des mains 
du Créateur, contient en lui le germe de toute grandeur 
et de tout génie; et sous le voile de cette majesté calme 
et pleine de dignité du père de la famille humaine, on 
peut voir déjà poindre à travers les siècles. Moïse, Ho- 
mère, Charlemagne, le Dante, et Michel-Ange lui-même, 
cet ange de génie comme de nom, selon l'expression do 
l’Arioste; ce poète assez divin pour avoir pu s’élever à 
une telle hauteur de conception. La création de la femme 
a plus de douceur et de charme. Eve est d'une délica- 
tesse virginale qui ne manque pas d'une certaine vigueur; 
la sérénité de son regard semble remercier le Créateur 
de l’avoir donnée pour compagne à celui qui doit trou- 
ver en elle son bonheur et sa joie, et de l’avoir faite la 
reine de toute la Création. Dans le reste de la voûte il a 
peint les sihvlles, les prophètes, et plusieurs autres 
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ligures d'n ne vraie beauté. C.e qu’il y a de remarquable, 
e est que eette voûte est sa première peinture à fres- 
que. Pendant qu'il composait ses cartons, il étudiait, 
sous la direction de quelques artistes distingués de 
Florence, ce mode de peinture auquel il n avait jamais 
songé . 

Sixte IV, en élevant cette chapelle, avait déjà voulu 
faire couvrir de peintures les murailles et la voûte. 
Plusieurs artistes célèbres, Sardo Filipepi dit Itotti- 
eelli, Dominique Corradi dit le Ghirlandaio, Doselli, 
Pierre de Cosimo, Luc Siguorelli, Üarthélemi délia 
(■alla d’Arezzo, Pierre Pérugin, l’illustre maître de 
Itaphaël, y travaillèrent à cette époque. Leurs pein- 
tures couvrent les parois latérales de ce pieux musée, à 
I exception toutefois de remplacement occupé par deux 
fresques de Matthieu de Lecca et d’Arrigo de Matines, 
qui ne sont guère dignes de figurer en aussi lionne 
compagnie. 

Lorsque Clément VII monta sur le trône pontifical 
en 1524, il ne s’agissait plus, pour l’achèvement de la 
chapelle, que d’orner les deux extrémités; il voulut 
donc y faire représenter lieux vastes sujets : au- 
dessus de la porte principale, la Chute des anges re- 
belles, et derrière l'autel le Jugement dernier; mais il 
mourut avant d’avoir pu réaliser son projet, et ce fut 
Paul 111, Farnèse, créé pape en 1 534, qui se chargea de 
le faire exécuter. 

Il s'en fut donc un jour, suivi de dix cardinaux, 
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Iroflver Michel-Auge chez lui, et lui demanda de se 
charger du Jugement dernier. Michel-Ange, sous le 
dernier pape , avait déjà été sollicité plusieurs fois à 
cet égard; mais toujours il avait hésité à se pronon- 
cer. Seulement, à part lui, il s’était occupé à faire 
en rhiur oscuro une sorte d’ébauche générale, calculée 
sur la forme ogivale de la muraille qui attendait 
l'œuvre de son génie ; et cette esquisse, qu’on voit 
encore à Naples, contient l’indication des groupes et 
îles ligures que l’artiste a fait entrer dans sa grandi* 
fresque, et n’a de particulier que le portrait du peintre 
placé à son sommet. Aussi quand Michel-Ange vit 
arriver dans son humide maison l’illustre pontife 
suivi de son cortège, son juste orgueil fut flatté de 
cette démarche; il ne chercha pas à se défendre plus 
longtemps, et accepta cette nouvelle tâche, avec la 
réserve toutefois qu’on le laisserait disposer son sujet 
comme il l’entendrait , et qu'il ne serait tenu de se 
soumettre à aucune censure. Le pape aurait voulu 
que le tableau fût à l’huile, Michel-Ange, qui détestait 
ce genre et l’appelait avec dédain un métier d'amateur, 
refusa de se rendre à ses désirs, et déelara que sou ou- 
vrage serait à fresque. Le pape céda de bonne grâce, et 
Michel-Ange s'appliqua dès ce moment avec persévé- 
rance à exécuter ce magnifique travail. 11 avait alors 
cinquante-huit ans. 

Quand cette peinture fut terminée, après huit années 
de soins et de fatigues, elle fut accueillie avec transport; 
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des acclamations unanimes éclatèrent aussitôt dans 
l’Italie entière, toute palpitante d'émotion à cette vue. 
Ce fut une sorte d'idolâtrie universelle. Cependant, 
quelques années après, Paul IV, élu en 1 555, s’effarou- 
cha des nudités de cette savante composition, et les fit 
dissimuler par un élève du grand artiste, Daniel de Vol- 
terre, qui s’en tira comme il put, aussi bien que possible, 
et n’en retira pourtant de ses contemporains que le sur- 
nom de Hraijlirttone (eulottier), qui est arrivé jusqu’à 
nous. On voit dans le haut Jésus-Christ et sa mère au 
milieu de la gloire du ciel; au bas du tableau, des ca- 
davres, soulevant la terre qui les recouvre, s'élèvent avec 
effroi vers leur juge, les ombres se pressent en foule 
dans la barque de Clairon, les eaux pesantes du Styx 
croupissent à côté des (lamines du Phlégélon, et un 
groupe de réprouvés précipités du haut du ciel par la 
justice divine roule avec désespoir dans le gouffre ter- 
rible qui les attend. Au sommet, dominant toute la 
scène, le Père éternel se renferme dans sa gloire, et des 
légions d'anges, environnant son trône, l’adorent avec 
respect, dans une extase pleine d’amour. 

Un ami de Michel-Ange, le trop célèbre Pierre Arétin, 
avait été vivement ému de cette peinture : « Les rayons 
du ciel, dit-il, et les feux de l'abîme percent sous les 
ténèbres qui couvrent l’espace. A cet effrayant spectacle 
de la ruine du monde, je me dis : Si la contempla- 
tion île ce grand jour me remplit ainsi d’épouvante, 
sous le pinceau de Buonarotti, que sera-ce donc quand 
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nous comparai trous devant Celui qui doit nous juger » 
Voici ce que pensait de ce tableau prodigieux, Siga- 
lon, celui qui a doté la France de la plus belle copie qui 
en ait été jamais faite : il écrivait à l’un de ses amis, 
quelque temps avant sa mort : 

« Maintenant que je contemple plus à l'aise, et sans 
la préoccupation de mon propre travail, l’immense ta- 
bleau de Michel-Ange, je sens mieux (pie jamais qu’il 
porte un caractère frappant de bâte, et pour ainsi dire 
d’improvisation. Chargé de la besogne artistique de 
tout un siècle et de tout un pays, le peintre n’avait pu 
accepter la confection de la fresque, dans les conditions 
ordinaires d’un travail de peinture : -aussi est-il facile 
de s’apercevoir que déjà, avant la fin de l’œuvre, l'im- 
patience avait gagné l’ouvrier. Beaucoup de figures du 
dernier plan ne sont que des ébauches; et pour se dis- 
traire et s'exciter à finir, le peintre- a eu recours à la 
fantaisie. La fresque de la chapelle Sixtine est moitié 
une œuvre d’art, moitié une caricature. Il est évident 
que ces problèmes qui dépassent quelquefois les limites 
du ridicule, ces poses grotesques ou obscènes, indi- 
quent clairement la lassitude du sujet, et la nécessité 
de rentrer dans l'actualité, pour achever l'œuvre au 
moyen d’une inspiration factice. Ces hommes qui gri- 
macent, ces figures qui se tordent, ce sont des ennemis, 
des critiques, des envieux, auxquels Michel-Ange a im- 
posé la vengeance de ses pinceaux, comme autrefois le 
Dante leur avait imposé celle de sa plume. Michel-Ange 


Digitized by Google 



•eÿA 4 1 WX» 

a\ ait commence un laltlcau, il a signe un pamphlet 1 . » 
Son œuvre terminée, Michel- Ange, qui jusque-là 
n'avait vécu que pour l'art et la gloire dans la sainte so- 
litude de sa pensée, se trouva tout à coup affaibli par le 
poids des années. Il sentit en un jour qu'il était devenu 
vieux, bientôt après des pertes cruelles achevèrent de 
rompre les liens qui l’attachaient à la terre, et sa vie qui 
fut longue s'éteignit dans la tristesse et dans l’isolement. 
Il mourut plein de jours, mais accablé de chagrins, en 
1564, âgé de quatre-vingt-neuf ans, et jetant à la pos- 
térité qui l'admire ces douloureuses paroles : « J ai 
marché de longues années pour arriver à ma dernière 
heure, et je te connais enfin, mais trop tard, ô monde 
misérable et insensé ! je sais maintenant quelles sont les 
joies ; v a-t'en promettre à d’autres la paix que tu n'as 
jamais possédée loi-mêine. » 

O Michel-Ange! que cherchais-tu donc de plus dans 
ce inonde, où lu avais pour toi la gloire et le génie! la 
grandeur et la vertu! où tu laissais un nom illustre 
entre tous les noms, entouré d’une auréole divine! O 
grand homme! tu es Michel- Ange, et tu pleures! 

l'n autre patriarche, entraîné sur la terre étrangère et 
interrogé sur sa vie passée, répond aussi avec tristesse : 
« Les jours de mon pèlerinage ont duré cent trente ans, 
courts et mauvais. » (Genèse, cliap. XLVII, \ . II.) Il pleu- 
rait aussi ce vieillard, et pourtant, quand il avait été 

' l’OUjüUlat. Toscane ef Home. Ici Ire XXVIII. 
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chercher fortune en Mésopotamie, aux beaux jours de 
su jeunesse, se[>t uns entiers il pmi a les lrou|)euux de 
I .aluni pour obtenir eelle qu’il aimait; trompé dans son 
attente, il resta sept autres années encore pour la méri- 
ter, et ecs années de douce épreuve axaient passé comme 
un jour, tant il l’aimait! Cependant rien de tout cela, 
pour lui, netait encore le bonheur... Où donc, où donc 
est-il? — Il n'est qu'au ciel, répondent en chœur 
l’amour, l'espérance et la foi du chrétien. 
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Temple Je Acsta. — Itc U Fortune lirile. — Arc île triomphe de Janus — la fraude 
Cloaque. — le délabre. — Saiulficorfes. — Jainl-Tbéndore. — le Forum. — 
Temple de Jupiter Capitolin. — Arc de triomphe de Seplime-Séière. — Prison manier- 
line. — Gémonies. — Capitole. — Boche larpéirnne. — Temple de Junon Honda 
— Ile Jupiter Férélricu. — Tabulartum. — Capitole moderne. — \m-Ctt\V. — 
Musée Marforio et Pasqua. — Saint-Luc. — Temple de Saturne. — D'Antonin et 
Faustine. — lie Romulus et Rémus. — Sainte Françoise Romaine. — Simon le lafirien 
lainru par saint Pierre. — Temple de Vénus et Rome. — Le Colisée. — Metiv 
swVvnt. — Arc de triomphe de Conslanlin. — Voie Sacrée. — Are de Tilus. 


Je venais do contempler les splendeurs de Rome 
chrétienne, j’avais besoin maintenant de me livrer à 
ma passion classique pour la vieille Rome, et de par- 
courir d’un œil avide ces lieux tout remplis de souve- 
nirs. 

Me voici doue à Rome, me disais- je, je suis donc 
enfin dans celle cité puissante qui lit deux fois la des- 
tinée du monde 1 C.btte de noms ont passé sur ces murs. 
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depuis Évandre cl Itomulus , jusqu à Leon X et Gré- 
goire XVI! Par quels mystérieux secrets de la Provi- 
dence a-t-on vu régner sur le même sol des hommes 
si divers, et parmi eux tant de grands hommes? Je 
m’enfonçai d'un pas rapide dans la cité : je venais de 
voir le Vatican, j'avais hâte de m’asseoir au Forum. Je 
suivis les rues de la ville-reine en longeant autant que 
possible le cours du Tibre. 

Ainsi marchant, j’arrivai près d’un bâtiment rond 
entouré de colonnes, auquel on a donné plusieurs 
noms : celui de temple de Testa a prévalu , quoiqu’il 
soit fort douteux que l’édifice ait été consacré à cette 
déesse. 

Sa forme circulaire, son entrée tournée vers l’orient 
et une vieille tradition avait d’abord fait croire qu’il était 
dédié au Soleil ; la chapelle placée dans l’intérieur s’est 
même appelée Sainte-Marie-du-Soleil pendant, long- 
temps ; aujourd’hui, à force de travaux et de recher- 
ches, les antiquaires ont tout embrouillé, comme ils ont 
fait au reste de presque tous les anciens monuments de 
Home : et plusieurs croient v reconnaître un temple 
(l'Hercule vainqueur. La cella [vu J tout entière est de 
marbre comme les 19 colonnes qui l’entourent (il y en 
avait 20 autrefois) : la forme en est gracieuse et légère. 

Auprès de ce petit temple on voit celui de la Fortune 
virile, près du Tibre, bâti par Servius Tullius, et refait 
plus tard dans la bonne époque de la république. Lel 
édifice, d'ordre ionique, est un modèle. Il a la forme 
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d'un carré long, cl fut bâti tout en pierres du pays. 
Les colonnes sont revêtues de stuc, et la Irise est ornée 
de festons entrelacés de candélabres et de têtes de 
bœufs, souvenirs des sacrifices de l'antiquité païenne. 

Cet ancien édifice ayant été converti en église en 
S72, sous le pape Jean VIII, fut dédié à la Vierge; au 
xvi c siècle il fut consacré à sainte Marie Égyptienne. Il 
y a auprès, touchant à l’église, une sorte d’hôtel pour 
les Arméniens catholiques qui font le pèlerinage de 
liome. 

Je passai ensuite devant l’arc de Janus, gros édifice 
carré, lourd et massif, percé de deux voûtes qui se 
croisent à angles droits. C'est un de ces Janus comme 
il en existait un dans chacun des quartiers de l’ancienne 
Home. Ils servaient aux réunions publiques. Celui-ci 
était le Janus des marchands de bœufs du Forum boa- 
rium, et leur servait de refuge contre la pluie ou le so- 
leil. Sa forme carrée et ses quatre façades lui ont fait 
donner le nom de quadrifrons. De tous les édifices de ce 
genre, c’est le seul qui reste aujourd'hui. Ces Janus, du 
reste, n’avaient aucun rapport avec le temple de Janus : 
car Ovide disait : 

Qtiùm tôt sint Jani, cur s tas sacratus in uno ' ? 

Les bouviers romains, qui autrefois, comme aujour- 
d’hui, occupaient ce quartier, avaient élevé non loin de 

' «Puisqu'il y a tant de Janus, pourquoi ne le fais-tu adorer que 
dans un seul?» 
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là, à Seplinie-Sévi-iv', un petit monument fort joli qui 
subsiste encore, et en face duquel se trouve un sentier 
qui mène à la Clnaca maxima, le grand égout de Rome. 

Quand Tarquin l’Ancien entreprit le dessèchement 
du Vélabre, et l'assainissement de Rome, il fit creuser 
des égouts souterrains que son fils Tarquin le Superbe 
fit aboutir à celui-ci plus vaste, qui entraîne dans le 
fleuve toutes les eaux perdues de la ville; sa voûte a 
12 pieds de haut, et autant de large à sa base. Marcus 
Agrippa, au rapport de Pline, le descendit dans une 
barque jusqu’au Tibre. 

Ce qui pourrait étonner ici , outre la grandeur de 
l’égout, c’est qu’il s'v trouvât une quantité d’eau suffi- 
sante pour porter une barque et son homme. Mais il faut 
sc rappeler le grand nombre d'aqueducs qui charriaient 
incessamment l'eau à Rome, la multitude de fontaines 
publiques qui versaient perpétuellement des masses 
d'eau, et celles que possédait chaque maison particu- 
lière; d’un autre côté, l’eau seule qui tombe à Rome dans 
la saison des pluies égale en quantité celle qui tombe à 
Paris pendant toute l'année, avec l’inconvénient grave 
d'arriver tout à coup par averses épouvantables, qui 
en quelques minutes inondent les rues, et finiraient par 
submerger la ville, sans les conduits souterrains faits 
pour absorber en peu de temps ces rivières subites et 
inévitables, et qui forment comme une autre cité sous 
terre avec ses rues et ses carrefours correspondant avec 
ceux de la ville habitée [vin]. 
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Pendant i|ue je suivais ce petit sentier, j’aperçus un 
touriste qui , tenant à la main un guide de Home de 
Melchiorri, passait et repassait en bateau sur le Tibre, 
devant l'embouchure de la grande Cloaque, et parais- 
sait suivre avec intérêt le cours un peu fangeux de l’eau 
qui en découle. L’honnête homme avait eu le mal- 
heur de lire dans ce guide, que du reste je recom- 
mande à tous les voyageurs, une phrase qui l’avait 
frappé : 

« Pour observer mieux cette grande Cloaque, il faut 
entrer dans un des bateaux qu’on trouve ordinairement 
près le pont dit Rotlo, sur la rive gauche, et parcourir 
ainsi le rivage du fleuve. » 

Et il ne croyait pas pouvoir se dispenser de suivre 
ce conseil. O étranger consciencieux, permets-moi de 
descendre jusqu’à la ceinture dans les flots du Tibre, et 
de conduire moi-même sur la rive verdoyante et em- 
baumée ton frêle esquif, dont j’attacherai la proue à 
une écharpe de soie, comme autrefois Claudia, vierge 
et vestale, quand elle fit entrera Home le vaisseau ré- 
véré qui apportait de Pessinonte Cvbèle, la mère des 
Dieux! Ta vertu mérite bien cette légère récompense! 

Je laissai mon voyageur dans sa contemplation silen- 
cieuse ; je me mis à marcher vers le Forum, en passant 
auprès de l’ancien lac Juturnc, et en traversant le Vé- 
labre dans toute sa longueur. 

Ce Vélabre était dans les premières années de Rome 
un marais presque toujours couvert d’eau. Une partie 
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fui desséchée jisir A unis Martius, cl l'autre par Tarquin 
l'Ancien, il était souvent tellement inondé, qu'on le pas- 
sait en barque, surtout dans l’espace compris entre le 
Palatin et l’Aventin. Entre l’Aventin et le Capitole, il 
renfermait le fameux gouffre où Curtius, dit-on, se pré- 
cipita à cheval. J avais passé devant l’église de Saint- 
Georges en Vélabre, vieille église du vi" siècle, appelée 
aussi basilique Sempronienne, qui a un titre de cardinal- 
diacre [ixj; et j'arrivai bientôt devant Saint-Théodore, 
petite fabrique de forme ronde, qui est l'ancien temple 
de Vesta, bâti par Nuina Pompilius pour y conserver le 
Palladium et le feu sacré des vestales. 

Numa s’était fait bâtir un palais en cet endroit : ce qui 
nous explique ces vers où Horace parle des ravages 
causés par une célèbre inondation du Tibre, l'an de 
Home 74 

Vidimus flavum Tiberim, rctorlis 

Littore etrusco violenter undis . 

Ire dejeelum monumenta régis 
Templaque Veste. 

« Nous avons vu le Tibre aux blondes eaux rame- 
nant violemment ses Ilots du rivage de la mer tyrrlié- 
nienne, renverser les palais d'un roi et les temples de 
Vesta. » 

On a découvert auprès, à différentes époques, beau- 
coup de tombeaux de vestales. C'est là qu'on déposait 
le corps de celles qui étaient mortes à leur poste en 
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odeur de verlu, car celles qu’on enfermait tonies vives 
dans un caveau souterrain ayec un pain, une cruelle 
d’eau, une lampe et une mesure d'huile, n 'étaient point 
enterrées auprès de l'autel pudique où elles avaient 
laissé mourir le feu sacré. On les conduisait avec igno- 
minie à la porte t'.olline, de l’autre côté de la ville, 
dans un lieu peu honnête où se célébraient les jeux 
floraux |x] par des prêtresses, qui 11e pouvaient plus 
avoir la prétention d'entretenir le feu de Vesta 1 . 

l)e nos jours, les bonnes femmes vont déposer aux 
pieds de saint Théodore, qu elles appellent d’un petit 
nom d’amitié saint Tuto parce qu il fut martyrisé dans 
son enfance, ceux de leurs enfants qui sont attaqués 
d affections catarrhales, de fièvre jaune ou de toute 
autre maladie de langueur. Les matrones de la vieille 
Home les allaient vouer à Homulus pendant les l.ujier- 
cales qui se célébraient près du même endroit. 

Enfin j’entrai dans le Forum. Le Forum qu’on ap- 
pelle aujourd'hui le Champ des Vaches, Campo Vaccina ! 
Où donc, me disais-je, où donc est le Capitole? où donc 
la Voie Sacrée, où donc la Voie Triomphale, où donc la 
tribune aux harangues! Et Cicéron! et Sy lia ! et les 
triumvirs! et les consuls! et les tribuns du peuple! 

Le soleil était radieux, l’air tiède et embaumé; mais 

' O11 a dit, mais sans preuve, que ce supplice des vestales n'était 
que symbolique, et qu'on les délivrait le lendemain. On a peine à 
comprendre comment elles auraient pu reparaître dans la ville sous 
le coup d'un lel opprobre. 
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quelle solitude! Non, non, lu vieille Home n'est plus! 
non, mes amis; enivrés de tousses poétiques souvenirs, 
vous niiez peut-être chercher dans ces doux climats la 
ville de vos rêves d'enfance, avec tous les prestiges de 
son histoire. Détrompez-vous; quelques fûts de co- 
lonnes, un terrain couvert de grandes herbes, exhaussé 
de plusieurs pieds au-dessus du sol ancien, deux ave- 
nues d’arbres plantées de chaque côté de la Voie Sacrée, 
un arc de triomphe rongé par les siècles, partout des 
ruines, c'est là le Forum. L'étranger qui n'est que 
poëte , et qui ne voit les choses qu'avec le cœur, con- 
temple cette terre désolée avec un découragement pro- 
fond. 

Je parcourais en silence le désert qui lut le centre 
de la vie active de Rome. Je m'assis auprès de la colonne 
de Phocas 1 , et je tâchai de me persuader que j’étais à la 
place de la tribune aux harangues. Du moins, pen- 
sais-je, s’il n’est pas bien sûr que je sois à la place même 
où parla Cicéron, je suis convaincu du moins que sa 
voix arrivait jusqu’ici, et que son fameux i/uousi/ue tan- 
dem ébranla comme un tonnerre ce vieux pavé romain. 

Je voyais à ma gauche le Capitole, et sur le Capitole 
l’église t\ Ara eœti, qui fut bâtie sur l'emplacement du 
temple de Jupiter Capitolin, de Jupiter Optimns, Maxi- 
mus, le père des dieux et des hommes. 

' On a lait en cet endroit, autour de la colonne, des touilles ré- 
centes pour retrouver le sol primitif. On en a découvert une partir. 
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Ce temple, commencé parTarquin l’Ancien, et con- 
tinué par Tarquin le Superbe, fut consacré par Marcus 
Horatius l'ulvillus, l’an de Home ‘247. Incendié trois fois, 
il fut rebâti par Sylla l'an 676, et orné de colonnes prises 
au temple de Jupiter Olympien d’Athènes. La dédicace 
en fut faite cette fois par (J. Lutatius Catulus. Après un 
nouvel incendie, sous Yitellius, il fut relevé par Vespa- 
sien; et devenu encore la proie des flammes après la 
mort de cet empereur, il fut rétabli par Domitien avec 
magnificence. Ce prince y entassa une multitude de 
colonnes apportées de Grèce, dont plusieurs de matière 
et de grandeur différentes décorent l’église actuelle. La 
CW/o[vu] était partagée en trois nefs : celle du milieu était 
consacrée à Jupiter, et des deux latérales, l’une renfermait 
l’autel île Junon et l'autre celui de Minerve. Dans le mur 
qui séparait l’autel de Minerve de celui de Jupiter, on 
enfonçait chaque année le clou annal, cia rus annalis. On 
faisait cette cérémonie en grande pompe le 1 ’i septembre. 
Les consuls ou le dictateur lui-même, quand il y pu 
avait un, s’en chargeaient '. 

On voyait encore dans ce temple une statue de la 
Jeunesse, Jurenias, la lance, symbole de Mars, Quiris, 

■ 1 Le temple de Jupiter n'avait pas seul ce privilège si l'on en croit 
Sextus Pompée, liv. III : Clavus annalis appellahalur qui fiyebalur in 
parietibus sacrarttm œttium per annns xingulox, ut per ens numerus 
colliijeretur annorum. « On appelait clou annal celui riu'on plantait 
choque année dans les murs des édifices sacrés , pour compter par 
leur nombre celui des années écoulées. » 
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et l'image du dieu Terme, Terminus. Ou sait que ce 
dieu était, quant à la ressemblance, le plus facile à 
contenter, line grosse pierre, la première qu'on trou- 
vait sous sa main, faisait l'affaire à merveille. On lui 
disait : « Morceau de pierre, tu es pierre, moi je te fais 
dieu. » Elle était censée consentir à la chose, et mes 
lionnes gens alors de se prosterner à l’envi devant ce 
ldoc informe. 

Dans tous les temps les Domains ont passé pour un 
peuple fort religieux. Cicéron disait déjà : Flattons- 
nous tant qu'il nous plaira : nous ne surpasserons ni 
les Gaulois en valeur, ni les Espagnols en nombre, ni 
les Grecs en talents, etc.; mais c'est par la religion et 
par la crainte des dieux que nous surpassons toutes les 
nations de l'univers. 

Le dieu du temple, le grand Jupiter, se vit d'abord 
mouler en terre cuite, plus tard en bronze doré, puis 
enfin il fut d or massif : gradation qui ne témoigne pas 
du tout d'un accroissement de dévotion, je serais plutôt 
porté à penser le contraire; car ces embellissements 
successifs coïncident avec la chute du paganisme; il 
semble que ces pauvres empereurs cherchent à force de 
profusions à se faire pardonner leur profonde indiffé- 
rence pour ces dieux qui s'en vont. 

Il est bien plus facile de paver une statue d'or avec 
les deniers publies que «le prier une heure avec foi et 
piété. 

Les décemvirs conservaient religieusement dans 
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les caves ilu temple les fameux livres sibyllins. 

Cet édifice était encore entier du temps d'Iionorius; 
Stilicon lui enleva une partie de ses ornements, et nous 
savons par Procopc que Genseric arracha la moitié des 
tuiles de bronze doré qui le couvraient, quand ce roi 
des Vandales livra la ville pendant quatorze jours au 
pillage de ses soldats. Au vin' siècle, il tombait en 
ruines, comme la religion qu'il représentait, et dès le 
xi* siècle il avait disparu. 

Au pied de la colline s’élève l are de triomphe de Se|i- 
time-Sévère, et, dans l’intervalle, sont les prisons ma- 
mertines, sortes de cavernes lugubres taillées dans le roc. 
Ancu» Martius fit la première; la seconde, creusée par 
Servius Tullius, et appelée île sou nom prison lullicnne, 
est au-dessous. Celle-ci n'avait point de porte. On y 
introduisait les condamnés par une ouverture circulaire 
pratiquée au sommet de la voûte, et qu’on y voit encore 
aujourd'hui. Jugnrtha y fut descendu vivant et y mourut 
de faim; Cicéron y fit étrangler Statilius, Gabinius, 
Céthégus, Céparius et Lentulus, complices de Catilina. 
Saint Pierre et saint Paul y furent enfermés par Néron, 
et l’on v montre encore une petite source d'eau vive qui 
jaillit, dit-on, à leur prière, pour le baptême de leurs 
geôliers Processus et Martinianus, avec quarante -sept 
autres néophytes, afin de les préparer ainsi au martyre 
qu’ils reçurent avec courage quelques jours après. 
Ælius Séjan y fut étranglé par les ordres de Tibère, 
triste expiation de ses crimes et de sa lâcheté. Simon, 
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(ils de Joras , invoqué comme un messie par les Juifs 
de Jérusalem au temps de la guerre de Titus, étant 
tombé aux mains du vainqueur après la prise de cette 
ville, fut conduit à Rome, attaché au char de triomphe 
de l’empereur, puis exécuté dans la prison tullienne 
pendant (pie le triomphateur montait au Capitole au 
milieu des acclamations du peuple. C’était l'usage à 
Rome : il fallait que les cris de rage et les derniers 
soupirs du vaincu mêlassent leur horrible écho à la 
voix des flammes , qui rendaient grâces aux dieux. 
L’histoire de tous ces prisonniers renferme d'horribles 
mystères, des angoisses cruelles, et toujours une mort 
atroce au fond de ces murailles noires et humides. 
L’escalier de ces prisons s'appelait les gémonies. Le 
condamné, en le montant, pouvait compter les dernières 
minutes de vie et de soleil que lui accordaient les 
hommes, car il ne devait plus le redescendre qu'après 
sa mort pourêtre traîné tout sanglant aux eaux du Tibre, 
à travers les huées et les vociférations de la populace 
romaine ameutée sur le Forum. 

Deux hommes seulement échappèrent à cette fatale 
destinée. Syphax, roi de Numidie , mort plus tard à 
Tihur (Tivoli), et Persée, roi de Macédoine, déporté 
dans la suite à Alha-Fucensis, où il périt misérable- 
ment. Ils avaient seulement été déposés provisoire- 
ment dans ces cachots funestes, en attendant qu'on les 
envoyât hors de Rome. 

11 paraît qu’avant Tarquin l’Ancien, le Capitole, de- 
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venu plus lard si célèbre, s’appelait Saturnins, à cause 
de Saturne qui, dans les temps mythologiques de Home, 
y avait bâti je ne sais quoi, une ville ou une cabane. 
Ensuite il avait été nommé Tarpéius après la mort de 
Tarpéia, fille du gouverneur de la forteresse élevée à 
l'extrémité occidentale. Ce chef avait été placé là par 
Homulus pour défendre la ville naissante des fréquentes 
irruptions des Sahins. Or, dans l’une de ces irruptions, 
en 7 AG avant Jésus-Christ, Tarpéia, éblouie comme une 
jeune fille de l'éclat des bracelets que portaient les 
Sahins, promet aux étrangers de leur livrer la forte- 
resse s ils consentent à lui donner ce qu’ils portent au 
bras gauche. Mais une fois lu trahison consommée, les 
Sahins, maîtres de la place, jettent sur la jeune Hu- 
maine non seulement leurs bracelets, mais leurs bou- 
cliers qui l’écrasent. Son corps fut ensuite jeté du haut 
de la colline dans un endroit appelé Saxiim Carmeniœ, 
qui prit alors le nom de roche Tarpéienne, et fut des- 
tiné au supplice des traîtres et des faux témoins. On 
les précipitait , et l’on jetait ensuite leur corps à lu 
voirie. C’est ainsi que périt Manlius après avoir sauvé 
Home avec l’aide des dieux et des oies du temple. Il 
avait reçu les honneurs du triomphe à quelques pas de 
là, sur ce même Capitole qu’il venait de délivrer de la 
fureur de nos barbares ancêtres, les Gaulois. 

La roclie Tarpéienne est près du Capitole! 

('.es deux points, en effet, sont les deux extrémités de 
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l;i même colline. L’espace qui les sépare s’appelait in- 
termonlium. 

Romulus y avait ouvert un asile pour tous les mé- 
contents, et tous les outlaws des nations voisines, 
afin d’augmenter rapidement la population de sa ville 
naissante. C’est de là que vint le nom de Clivus asyli 
ou Clivus sacer . donné à l'un des trois chemins qui 
conduisaient du Forum au haut de la colline. Les 
ileux autres étaient le Clivus eapilolinus et les Cent 
marches de la roche Tarpéienne. Les triomphateurs 
suivaient le Clivus sacer; le Clivus eapilolinus -était le 
plus fréquenté, et les Cent marches conduisaient à la 
citadelle. Cette citadelle (Arx) était entièrement iso- 
lée, entourée de murailles de toutes parts, même du 
côté de riutermoulium, et garnie de fortes tours car- 
rées. Elle renfermait la demeure antique de lloinulus, 
celle qu’occupa Tatius après l’alliance des Romains et 
des Sahins, celle aussi que la ville avait Italie à Manlius 
dans un accès de reconnaissance, et qui fut rasée après 
la condamnation de l’orgueilleux libérateur de la pa- 
trie. A sa place on éleva un temple à Junou Moneta, 
l'accrn's.'ifuse. Ainsi ce n’était plus, aux yeux du peuple, 
Manlius qui avait sauvé Rome; on ne voulut pas même 
laisser ce glorieux souvenir s’attacher à son nom. Et 
Rome, peut-être honteuse de traiter ainsi son sauveur, 
reportait aux dieux le bienfait de sa délivrance* pour 
n’avoir point à rougir à ses propres yeux de son ingra- 
titude. 
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Il v n\ ail là encore, du côté de lu citadelle, le temple 
de Jupiter Férétrius, bâti par Roinulus pour y déposer 
les dépouilles opimes qu’il avait arrachées à Acron. 
Ce temple n'était pas grand, il avait dix pieds de long 
sur six de large. Ilomulus prévoyait sans doute qu’on 
n'aurait pas souvent l’occasion de s’eu servir. Et en 
elTet, dans toute lu suite de l'histoire romaine, nous 
ne voyons que deux généraux romains y suspendre de 
pareils trophées : Cornélius Cossus après avoir vaincu 
et tué de sa propre main Tolumnius roi de Véies, et 
Mareellus, après la victoire qu'il remporta surViriodo- 
inar, roi des Gaulois *. 

Vuprès de ce temple on en trouvait encore plusieurs 
autres qui firent donner à cette partie de la colline le 
nom ddrx sacrurutn. C'était de là aussi qu'on annonçait 
au peuple à haute voix l'époque des nouvelles lunes. 

L'édifice le plus remarquable de rintermontium était 
le Tabularium, où se conservaient les archives publi- 
ques de la ville, les décrets ilu peuple et les séna- 
tus-eonsultes, les traités de paix et d’alliance, toutes 
les pièces enfin qui tenaient aux intérêts publics de la 
cité. Itàti par Q. Lutatius Calulus, dictateur après 
Sx lia, en 84 avant Jésus-Christ, incendié sous Vitel- 
lius, il fut réparé par Yespasien. On en voit encore, 

1 On sait que les dépouilles opimes, les seules qu'on pût porter 
dans ce temple, étaient celles qu'un général romain enlevait lui- 
même au chef de l'armée ennemie après avoir combattu avec lui 
corps à corps, et l'avoir laissé mort sur le champ de bataille. 
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«lu Forum, loule la partie qui s’élevait à pic «le ce côté. 

Aujourd’hui le Capitole n'est plus que l’ombre de ce 
qu'il était autrefois; la roche Tarpéienne, privée de 
sa citadelle, n'est qu’un pauvre rocher grisâtre cou- 
ronné de plantes sauvages, d’où les badauds étrangers 
s'amusent à sauter pour pouvoir dire en retournant 
chez eux qu'ils se sont précipités eux -mêmes du 
haut de la roche Tarpéienne, et qu'ils n’en sont pas 
morts : ce que les jeunes collégiens écoutent avec admi- 
ration. 

Tous les temples qui décoraient ces lieux illustres 
sont détruits, l'ue partie de la colline est occupée par 
des édifices modernes; et le temple de Jupiter Capi- 
tolin, comme nous l’avons déjà vu, est remplacé par 
l’église ti'Aracoeli, élevée avec une portion de ses dé- 
bris. On y monte par un large escalier de cent vingt- 
quatre marches de marbre. 

Celte église est célèbre à plus d’un titre : outre l’em- 
placement «(u'elle occupe, elle mérite encore à plu- 
sieurs égards l'attention de l’étranger. 

Elle s’appela d’abord Sainte-Marie in Capitolio : de- 
puis elle re«;ut le nom «lAra cœli, à cause d’une tradition 
antique que voici : On rapporte qu’Auguste avait élevé 
dans le temple de Jupiter, à l’endroit même qui plus 
tard, enfermé dans l’enceinte de l’église actuelle, fut 
occupé par une chapelle qu’on voit encore, un autel 
sous le nom «l'Ara primogenili Dei. C était, dit-on, 
à la suite d'une vision miraculeuse dans laquelle \la- 
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rie lui serait apparue, tenant son divin fils dans ses 
bras. Les livres sibyllins, ou bien une inspiration sou- 
daine, l’auraient éclairé et lui auraient révélé le mystère 
de la naissance du Dieu homme. Lu critique historique 
n'a rien à faire ici , devant l'inscription qu'on lit sur 
la frise du baldaquin de marbre de l’autel : 

IIAKi: «VAE ARA CHILI MWIJ.OI R 
tmim m i.ik o 
Kt.DICATA CREDITAI! 

IN QVt) \ IHliO SSMA 
DKI MA T LU CVM Hl 10 SVO 
SK CAKSAKI AVUVSTO 
I* A VR KO CIRC V LO fc COKLO 
MONSTRAnSL l*KK»IIBKTI'l*. 

On croit qu’à la place de l’autel bâti par Auguste, le 
pape saint Anaclet en consacra un autre l'an de Jésus- 
Christ 1 0.’L En 1605, l’évêque Jérôme Centelli avait 
fait construire au même lieu un joli baldaquin circu- 
laire en forme de petit temple, soutenu par huit co- 
lonnes d'albâtre. Détruit, en 1798, il fut relevé par la 
confrérie du Gonfalon sur huit colonnes de jaune an- 
tique. L’urne de porphyre de l’autel renferme, avec 
plusieurs reliques préeieuses, le corps de sainte Hélène, 
mère de l’empereur Constantin. 

L’église d’dru mit fut dédiée à la Vierge par saint 
Grégoire le Grand, en 591 . C’est de celte époque que 
date l’image de Notre-Dame, qu’on vénère au maître- 
autel. Klle avait été remplacée, en 1512, par la célèbre 
Vierge de Uaphael dite de Koligno qui en fut enlevée 
en 1565. 
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Ou conserve dans celte église un petit Cnfant-Jésus 
île bois, sculpté jadis par un moine du couvent qui 
desservait l’église, et que saint Luc, suivant la légende, 
serait venu peindre pendant la nuit. On l’expose à la 
piété des fidèles, entre les images de la Sibylle et d'Au- 
guste, durant les fêtes de Noël. Cette petite statue in- 
forme, qui représente un enfant en maillot, est couverte 
d’or et de pierres précieuses, et fort en vénération 
parmi le peuple. 

L’église renferme des tombeaux curieux, entre autres 
celui du voyageur l’ietro délia Yalle, celui de Sigis- 
mond, qui lit faire à Raphaël la Vierge dont nous par- 
lions, et celui de Lue Savello, père d'Honorius IV, et 
sénateur romain, mort en 12GG. Ce tombeau est formé 
d'un ancien sarcophage dont le bas-relief représente 
une scène bachique. Klle possède depuis longtemps un 
titre de cardinal fixj. 

L intermontium de Kumulus est eomblé : Michel-Ange 
y a construit trois palais qui uc répondent point à la 
majesté du nom antique, mais qui sont eu harmonie 
avec les proportions réelles de la colline. L'espace a 
manqué au génie. 

Ces trois palais entourent une cour assez étroite, ou- 
verte du côté de la ville moderne, et an milieu de laquelle 
on a placé la statue de bronze de Marc-Aurèle, la seule 
statue équestre qui nous reste de l'antiquité. Celui du 
fond est bâti sur les subslruelions du Tabularium : c’est 
le palais du sénateur. On \ arrive paruu beau perron 
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au bas duquel sont couchées les statues colossales du 
Nil et du Tibre, l ue tour carrée le domine : du haut de 
cette tour, qui est un des points les plus élevés de Rome, 
on a sous les yeux d’un côté toutes les ruines abandon- 
nées de la ville antique, de l'autre tous les monuments 
somptueux de la ville moderne. Ici la cité des pontifes, 
là celle des Césars. Au pied de la tour on peut voir à la 
fois pleurer les rues de la vieille Rome, comme jadis, 
selon la parole du prophète, pleuraient dans la solitude 
les rues de Jérusalem, et entendre l'hosauna de la ville 
chrétienne monter de toutes parts vers le ciel sur les ailes 
de la foi. La contemplation de cet endroit qui unit et 
sépare l'ancien monde et le monde nouveau est plein de 
graves enseignements. 

Des deux autres palais, l'un est celui des consen a- 
teurs de Rome, qui sert encore aux séances extraordi- 
naires de l’Académie des Arcades, et à d’autres grandes 
cérémonies publiques ; l’autre est un musée. On a ras- 
semblé daus ce dernier, qui est à droite de la statue de 
Marc-Aurèle, un grand nombre de curiosités anti- 
ques, quelques fragments des actes des frères arvales, 
des inscriptions impériales et consulaires qui forment 
une série chronologique fort précieuse depuis Tibère 
jusqu'à Théodose ; on a réuni comme on a pu les 
fragments d'un ancien plan de la \ille, gravé sur le 
marbre qui pavait le temple de Romulus et Rémus au 
Forum, etc., etc. 

On ne peut quitter le musée du Capitole sans s’ar- 
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rèter un instant devant une statue de fleuve couché que 
les uns ont pris pour le Rhin, et que la tradition croit 
être l’Océan. Le peuple qui va toujours droit au but, et 
s'embarrasse fort peu des belles conjectures des savants, 
lui donna le nom de Marforio, parce qu’on venait de 
le découvrir dans le Forum de Mars. C’est sons ce nom 
pittoresque qu'il acquit au moyen âge la célébrité im- 
périssable qu’il partage avec Pasquin. 

Toutes les histoires particulières de cette époque sont 
remplies des bons mots que se renvoyaient ces deux 
graves statues , changées par la verve satirique du 
peuple romain en deux pamphlets infatigables qui ne 
perdirent jamais leur franc parler, malgré les punitions 
quelquefois terribles que les auteurs de ces placards 
s’attiraient de la part du pouvoir. C'était le Charivari de 
l’époque. 

Un jour qu’on venait d’ordonner un nouveau jeûne, 
Marforio demande à Pasquin en l'honneur de quel saint 
on vient de l’établir. — C’est en l’honneur du nouvel im- 
pôt, répond Pasquin ; à présent que le peuple n'a plus 
de quoi manger, on veut qu’il fasse de nécessité vertu. 

Le pape l’rbain Vlll avait rendu un décret qui défen- 
dait l'usage du tabac dans l église. Le lendemain on 
trouva sur la statue de Pasquin ces paroles de Job : 
Contra folium quud vrnto rapitur oslcndis potmtiam tu mu, 
et stipulant sircam prise// unis . « C’est contre une feuille 
emportée par le vent que tu montres ta puissance, c’est 
une paille sèche que tu persécutes. » 
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Ln trait de cruauté de Sixte-Quint donna lieu à cette 
autre pasquinade : lin gentilhomme espagnol, qui était 
venu à Rome en pèlerin, rudoyé par un des suisses de 
la garde du saint-père, l’avait lrappé de son bâton, et 
si bien frappé, que le pauvre homme en était mort. 
Sixte V sur-le-champ envoya dire au gouverneur de 
Rome qu’il eût à faire pendre l’Espagnol le jour même : 
et veillez, ajoutait-il, à ce que justice soit faite avant 
l’heure de mon dîner, car je veux manger en paix. 
L’ambassadeur d’Espagne, suivi de quatre cardinaux, 
vient le trouver et le supplier, non pas d’accorder la 
vie au coupable , mais de lui faire trancher la tête à 
cause de sa qualité de gentilhomme. Il sera pendu, ré- 
pond Sixte, pendu; seulement par égard pour sa famille 
que j’estime, je veux bien adoucir la honte qui pourrait 
rejaillir sur elle en honorant son supplice de ma pré- 
sence. Il lit donc dresser l’échafaud devant son palais, 
et ne quitta ses fenêtres qu’ après l’exécution. Mainte- 
nant, dit-il, qu’on m’apporte à manger, cet acte de jus- 
tice m’a donné appétit. Dieu soit loué! Le lendemain, 
Pasquin portait sur un plat des chaînes, des roues, des 
haches, des potences et des cordes. Où vas-tu donc 
ainsi? demandait Marforio. — Je porte, répondait Pas- 
quin, un excellent ragoût pour réveiller l’appétit du 
saint-père. 

lin autre jour Pasquin parait affublé d’une chemise 
sale. Marforio lui demande comment il ose paraître en 
cet étal. — Il le faut bien, répond Pasquin, je n’ai plus de 
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blanchisseuse, depuis que la mienne, est devenue grande 
dame. Ceci se disait encore sous Sixte V, dont la sieur 
Camille Peretti avait été blanchisseuse avant l’exalta- 
tion de son frère au trône pontifical. Sixte V, furieux, 
força l’auteur de cette plaisanterie à venir s’en accuser 
lui— même. 11 lui fit sur-le-champ couper les deux poings 
et la langue, pour l’empêcher, lui dit-il, de montrer 
tant d’esprit une autre fois. 

En descendant du Capitole au Forum par le chemin 
qui correspond à l’ancien Clivus sacer , on trouve à 
gauche l'église de Saint-Luc, une des plus anciennes 
de Home. Elle avait été d'abord dédiée à saint. Martin, 
mais Sixte V Payant accordée à l’Académie de peinture, 
qu’il venait de fonder, les artistes la dédièrent à saint 
Luc, leur patron. Le tableau de l’autel représente le 
saint occupé à peindre la Vierge. C’est une copie; l'ori- 
ginal est de Raphaël qui y a placé son portrait ; on •<> 
conserve dans le bâtiment attenant à l’église. Ce bâti- 
ment est la résidence de l'Académie : on y a déposé 
dernièrement le crâne de l'illustre amant de la For- 
narina. 

A quelques pas plus loin, du même côté, est l'église 
de Saint-Adrien, bâtie, dit-on, sur remplacement du 
temple de Saturne, où se conservait le trésor public, 
depuis le temps de Valérius Publicola, environ 500 
ans avant Jésus-Christ. La porte antique revêtue de 
bronze fut transportée à Saint- Jean -de-Latran par 
Alexandre VIL 
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Le temple d'Antonin et Faustine est devenu Saint- 
Laurent in Miranda. Celui de Romains et Rémus est aussi 
changé en église, et dédié aux saints Côme et Damien. 
La relia [vnj ancienne existe encore et sert de vestibule 
à l’église moderne. C’est là qu'était le plan de Rome 
gravé sur marbre, dont les fragments retrouvés vers le 
milieu du xvr siècle se voient aujourd’hui au musée du 
Capitole. Le temple antique ne remonte pas plus haut 
que Constantin, et l'église actuelle est du temps de 
saint Félix IV, créé pape en 52G. Plus tard, Urbain VIII 
en a fait rehausser le sol; on peut descendre dans l’é- 
glise souterraine où se trouvent encore quelques débris 
de la construction primitive. 

A côté de cette église, s’élèvent trois arcs immenses, 
débris d’une ancienne basilique dédiée à Constantin, 
sur le lieu même qu'occupaient auparavant des gre- 
niers à poivre (Iwrrea piperaioria), brûlés en 191. Cette 
basilique en ruines fut désignée longtemps sous le nom 
de temple de la Paix. La critique des archéologues mo- 
dernes a trouvé celte dénomination apocryphe : les avis 
sont encore partagés. De bonnes âmes, émues des dis- 
putes sans lin élevées à ce sujet, ont cru pouvoir con- 
cilier toutes les opinions en admettant que d’abord 
temple de la Paix sous Vespasien, qui aurait déposé 
dans son enceinte tous les objets qu'il avait rapportés 
du siège de Jérusalem, il fut plus tard dédié à Maxence 
par le sénat de Rome, et enfin à Constantin après sa vic- 
toire sur Maxence au Pont Milvius (Ponte Molle). Ce sys- 
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tème conciliateur ne manque pas de bon sens; je laisse 
à chacun de mes lecteurs la liberté de débrouiller la 
vérité dans ce chaos sombre. Je n'ai point, en ce mo- 
ment, de fiat lux à ma disposition. 

C’est de cette basilique que vient la colonne de 
marbre blanc que le pape Paul V lit transporter devant 
Sainte-Marie-Majeure. 

Au-delà s'élève l'église vénérable de Sainte-Fran- 
çoise romaine. Bâtie au vm^siècle, restaurée par Jean Vil, 
reconstruite sous Léon IV, puis par Nicolas I er en 800, 
et par llonorius 111 en <210, elle fut entièrement chan- 
gée sous Paul V, en 1015. La Vierge du maître-autel 
est une ancienne image apportée de Troie à Borne, au 
commencement du xn* siècle, par Ange Frangipani. 
Il est curieux de voir, à vingt-cinq siècles de distance, 
le palladium de Borne chrétienne venir des mêmes 
régions d'où jadis fut transporté le palladium de la 
vieille cité italique. 

On ne manque pas de montrer à tous les voyageurs 
le tombeau de Grégoire XI avec ses bas-reliefs d'OIi- 
vieri, qui représentent ce pape venant Fixer le saint- 
siège à Borne après le séjour trop prolongé des papes à 
Avignon. Non loin de ce tombeau, ou peut remarquer 
une dalle de la Voie Sacrée enchâssée dans le mur. 
Cette pierre porte deux enfoncements bien marqués, 
dont l'origine est toute miraculeuse. La tradition rap- 
porte que Simon, le magicien, voulant séduire le peuple, 
annonça bâillement qu'il allait s'élever au ciel à la vue 
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de Rome entière. C'est ce qu il fit en effet. Il était déjà 
assez haut, soutenu probablement par le diable en per- 
sonne, quand saint Pierre, qui était là présent, ne 
pouvant souffrir que l’impiété triomphât ainsi devant 
la multitude, se jette à genoux et supplie Dieu de ne 
point permettre plus longtemps un pareil scandale. 
A l’instant môme, Simon perd l'équilibre, tombe, et se 
brise sur le pavé. Saint Pierre triomphe alors à son 
tour. Sa prière achevée, il se relève, mais l’empreinte 
de ses genoux reste dans la pierre sur laquelle il s'est 
agenouillé. 

L'Ecriture ne dit rien de ce fait; Arnold, qui écrivait 
au iv' siècle, est le premier qui en parle. Théodoret, 
saint Ambroise, saint Augustin en parlent après lui. 
Cassien en dit aussi uu mot, saint Cyrille de Jérusa- 
lem, Sulpice Sévère, Maxime de Turin prétendent même 
que saint Paul était là aussi. Mais qu'v a-t-il de certain 
en tout ceci ? Il y a beaucoup de choses à Rome qu'une 
pieuse tradition a comme établies, et qui pourtant sont 
fort dénuées de preuves; mais qu’importe? la foi y 
trouve un charme que je me garderais bien de vouloir 
jamais ternir. 

L’église de Sainte-Françoise est bâtie en partie sur 
les ruines du temple de Vénus et Rome, curieux spéci- 
men du talent architectonique de l’empereur Adrien. 
Mais ces murs de briques où l'herbe a poussé ne laissent 
plus soupçonner le revêtement du marbre et les gra- 
cieuses dorures qui ornaient la voûte et le sol de cha- 
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cuue îles deux parties du terujde , ni de ees larges- 
perrons par lesquels on y arrivait du côté du Forum et 
du côté du Colysée ; il ne reste plus que quelques 
marches dégradées par les siècles. 

J'ai parlé du Colysée; sa masse énorme est devant 
moi. Je l'admire tout troublé, ne sachant pas bien à 
quoi attribuer l’impression profonde que je ressens à 
sa vue. J’entre sous ses voûtes où il me semble que je 
disparais à mes propres yeux; je me promène avec 
étonnement sous ses galeries sans lin, et je comprends 
maintenant comment le peuple de Rome, qui s’est mon- 
tré en tout temps fier des monuments laissés par ses 
ancêtres, l’appela colossrn , le colosse. Pour nous, du 
mot colosseo nous avons fait le mot de Colysie qui n'a 
plus aucun sens. 

Le Colysée donc, puisqu'il faut l’appeler ainsi, fut bâti 
par Vespasien après la prise de Jérusalem, et il emplova 
à sa construction les Juifs, ses prisonniers de guerre. 
Il pouvait contenir quatre-vingt-sept mille spectateurs 
sur ses gradins, et une vingtaine de mille dans la ga- 
lerie supérieure. Est-ee Gaudence le chrétien qui en fut 
l'architecte? est-ce Rabirius? on l’ignore. On en fit, 
dit-on, l'inauguration solennelle l’an 80 de 1ère chré- 
tienne, 10 ans après la ruine de Jérusalem. Cette fête 
dura cent jours; il y fut tué quatre mille bêtes féroces 
et un grand nombre de gladiateurs. 

Le sol de l'arène, beaucoup plus bas que le sol ac- 
tuel, pouvait encore se remplir d’eau à volonté, et l’on 
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v donnait de magni tiques namuachies pour le plus 
grand bonheur du sénat et du peuple romain. 

En cas de soleil ou de pluie, on tendait au-dessus de 
l'édifice un immense velarium qui s'attachait au som- 
met autour de la corniche. Des poutres solides fixées 
sur les consoles extérieures, et dont on voit encore les 
places, soutenaient de grosses cordes sur lesquelles on 
faisait courir avec des poulies les parties détachées de 
ce velarium , qui toutes se réunissaient au centre de 
l'amphithéâtre. 

Cet édifice imposant fut consacré pendant cinq siècles 
à des jeux atroces. A l'époque de l'invasion des Bar- 
bares, le peuple romain n" avant plus assez de loisir 
pour se livrer aux joies de ces spectacles, l'amphi- 
théâtre fut abandonné. Au xi° siècle, il servit de châ- 
teau-fort aux Frangipani et aux Anuibaldi. Elus tard, 
on en fit un hôpital ; ensuite on y établit des fabri- 
ques de lainage qui .furent remplacées par des fa- 
briques à salpêtre. En 1332 ou y donna des tournois. 
Ce fut là l’âge d’or du colosse antique. Mais, bêlas! que 
ce beau temps dura peu! Cinquante ans après, le côté 
de l’ouest était tombé; et alors, sans respect pour la 
ruine gigantesque, les maçons vinrent y puiser à pleines 
mains, comme à une carrière inépuisable, tous les ma- 
tériaux dont ils avaient besoin. Ainsi furent élevés le 
palais de Venise et celui de la chancellerie, le palais 
Earnèse, les constructions du port de Ripetta, que 
sais-je encore! Les hommes lui firent plus de mal en 
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trois eents ans que le temps eu douze siècles, et malgré 
tant de ravages, sa masse encore debout semble défier 
la fureur du temps et des hommes. 

En bas, autour de l’arène étaient les rarreres ou loges 
grillées qui renfermaient, jusqu'à l’heure du spectacle, 
d’un côté les gladiateurs et de l’autre les bêtes féroces. 
Que de fois, hélas! le sang des chrétiens n'a-t-il pas 
rougi le sable où les empereurs les faisaient dévorer à 
la vue du peuple! Ce lieu de carnage fut en ce temps-là 
sanctifié par la mort douloureuse et résignée de plu- 
sieurs milliers de martyrs; aussi la piété des âges sui- 
vants s’est plu à faire de l'arène sanglante un lieu de 
pèlerinage. Une grande croix de bois noir s’élève au mi- 
lieu. Le passant vas y agenouiller et la baise, en répétant 
avec dévotion : 

« Salut, ô croix, notre unique espoir! Aujourd'hui en 
souvenir du mystère qui s’est accompli sur ton bois 
sacré, augmente la foi au coeur du fidèle, accorde au 
coupable son pardon. » 

Les bêtes étaient enfermées, hors du temps de leurs 
combats, dans un vivarium dont ou peut voir encore 
les restes à côté de l'église de Saint-Jean et Saint-Paul 
au mont Cœlius. 

Auprès du Colysée on trouve les débris du piédestal 
qui portait la statue de Néron, statue de bronze doré, de 
cent-vingt pieds de haut, où l’empereur était représenté 
en Apollon. Vingt-quatre éléphants, dit-on, suffirent à 
prune pour la transporter. Cette statue existait encore 
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au v siècle; depuis, elle fui fondue par quelque ImmJe 
noire de ce temps-là. Qu'a-t-on fait de ce vaste monu- 
ment d'orgueil?... 

A quelques pas sont les restes de lu Mêla sudans , 
la borne qui nue. Cette fontaine avait la forme d'une 
borne de cirque. L’eau sortait à gros bouillons de son 
sommet, et se répandait en nappe sur le dos de la borne 
pour tomber dans un bassin de marbre qui l’entourait. 
Quelques auteurs prétendent que les gladiateurs cou- 
verts de sueur et de poussière s’y plongeaient en sortant 
de l'amphithéâtre. Ils avaient deviné les bains russes. 

Je suis près de l’arc de triomphe élevé par le sénat 
elle peuple romain à Constantin, vainqueur de Maxence, 
son compétiteur à l’empire. Il était autrefois à demi en- 
terré; Pie VII l'a fait dégager et entourer d’un mur a 
hauteur d’appui. On a, depuis, abattu ce mur, nivelé le 
terrain, et maintenant eomrne au temps de sa construc- 
tion, la route passe dessous. 

C’est ici, en remontant vers le Capitole, que commence ' 
la Voie Sacrée. On la retrouve encore pavée des blocs 
pentagones antiques, et suivant toujours la même direc- 
tion qu'autrefois. On peut encore aujourd’hui flâner 
comme Horace sur ces dalles désertes, mais plus heu- 
reux que le favori de Mécène , on est presque toujours 
assuré de n’y rencontrer âme qui vive. Tout est seul et 
silencieux. Parfois cependant quelque chartreux pen- 
sif, quelque capucin à longue barbe noire, viennent 
tramer leurs sandales sur ce glorieux pavé, et l’étranger, 
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ami de la vieille Home, y porte ses souvenirs, et sou- 
vent les chagrins de l’exil. 

Il faut monter la Voie Sacrée, laisser à droite et à 
gauche les pans de murs du palais des empereurs, et 
bientôt on arrive à l’arc de Titus. Ce petit monument est 
un chef-d’œuvre; il fut bâti en l'honneur de Titus 
Vespasien, après la prise de Jérusalem. Mais il ne fut 
cependant terminé qu’après sa mort , car ou lui donne 
dans l’inscription le titre de divin : 

SENAT VS. POPM.VSQIE. ROMAN VS D1VO. TITO. DI % I. 

VESPASIANI F. VESPASIASO. AYGVSTO. 


Sur les deux côtés intérieurs de l’arc on voit deux 
bas-reliefs curieux quoique fort mutilés. L’un repré- 
sente Titus couronné par la Victoire dans un quadrige 
guidé par la ville de Home, sous la figure d’une femme. 
L'autre représente la suite du cortège avec les prison- 
niers juifs et des soldats qui portent les dépouilles du 
temple de Jérusalem, la table des pains de proposition, 
les trompettes d’argent qui servaient à annoncer le ju- 
bilé, les vases sacrés et le fameux candélabre d'or à 
sept branches, qui lit donner autrefois à ce monu- 
ment le nom d’arc aux sept lampes, arcus seplern lucer- 
narum. Sur la frise extérieure on a continué la pompe 
triomphale. L'image du Jourdain y est portée sur un 
brancard en signe de la conquête de la Judée. Plusieurs 
personnages conduisent des bœufs pour le sacrifice 
d’actions de grâces, et l'on voit des soldats avec de 
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petits boucliers ronds sur lesquels est gravée la tête de 
Méduse. Au centre de la voûte, Titus est enlevé au ciel 
sur un aigle, image et symbole de son apothéose. Un 
dit que les Juifs de Home ne passent jamais sous cet 
are de triomphe qui leur rappelle le désastre fatal où 
fut engloutie pour jamais leur nationalité. 

La colonne de Phocas, placée au milieu de l’ancien 
Forum, fut élevée à cet empereur en 008 par Sma- 
ragdus, exarque d’Italie. Tant que le piédestal sur le- 
quel est gravée l’inscription dédicatoire resta enfoui 
dans la terre, les conjectures ne manquèrent pas sur sa 
destination. Les uns la croyaient prise à la salle des 
comices, d'autres au temple de Jupiter Stator, etc., 
preuve admirable de l’infaillibilité de la science archéo- 
logique. 

Celte colonne n’a guère d'autre importance que de 
montrer qu’à l’époque de son exécution, c’est-à-dire 
au vii e siècle, le Forum était encore un des lieux les 
plus brillants de Home, puisqu’on y plaçait le monu- 
ment qu'un gouverneur de province élevait en l’hon- 
neur de l’empereur. 

Ici finit mon premier pèlerinage dans la Home clas- 
sique. J’avais vu le Forum et le Capitole, l’arc de Titus et 
la Voie Sacrée; je m’étais assis en silence sur le haut des 
ruines du Colysée; j’avais cueilli sur ses murs croulants 
quelques feuilles de giroflée pâle et d'olivier sauvage pour 
te les envoyer à toi que j’aime, mon noble ami, comme 
de pieux témoins. Je songeais, en les détachant de leurs 
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brandies, i|iic plus heureuses que moi elles allaient voir 
bientôt la France et toi, et que sans doute en les rece- 
vant tu songerais avec quelque plaisir à l'ami absent 
qui n’a cessé un seul instant de mêler tou souvenir à 
chacune de ses pensées. 

Je rapportai de mon expédition des médailles anti- 
ques de bronze ou d'argent, et l'une de ces petites lioles 
appelées lacryuiatoires, dans lesquelles on enfermait 
les larmes versées par les parents d’un mort ou les 
pleureuses des funérailles, pour les déposer auprès de 
l'urne qui contenait ses cendres. 

Il fallut alors rentrer dans la ville moderne, chercher 
le vivre et le couvert, reprendre enfin la vie positive 
que j’aurais voulu oublier à Home. C’est là sans doute 
une des plus cruelles déceptions du voyageur. 11 quitte 
son pays pour s’enfuir à tire-d’aile vers des climats 
étrangers, qu’il n’a jamais connus que revêtus des fic- 
tions de l’imagination et de la poésie. 11 espère s'é- 
chapper à lui-même comme il s'échappe à son foyer 
prosaïque; il arrive, il espère qu'il va tomber dans une 
terre bénie du ciel, dans le monde idéal de ses illu- 
sions mais point! partout, partout des hommes, 

toujours des hommes, toujours la société avec ses rela- 
tions inévitables, ses exigences souvent pénibles, tou- 
jours gênantes; surtout quoi qu'il fasse, et quelque 
part qu’il aille, toujours lui, lui avec ses habitudes, ses 
besoins de corps et d'esprit, toutes les exigences de sa 
propre nature. On ne se détache pas de soi-même aussi 
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facilement que d’un vieux manteau. Aussi loin qu'un 
s’enfuie, on emporte avec soi ses affections, ses sou- 
venirs, ses inquiétudes, ses peines. Il y a longtemps 
qu'lloraee a dit : 

Post equitem sedet alra cura. 

Je me casai tant bien que mal à l’hôtel Cesari, via di 
Pielra, et j’y passai plusieurs jours presque sans bou- 
ger, car il faisait un temps épouvantable; il pleuvait à 
torrents. O beau ciel d Italie! 
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A la fin du tx* siècle avant Jésus-Christ, cette partie 
de l'Italie où devait bientôt s’élever la ville éternelle, 
cette heureuse contrée qui devait faire, moins de deux 
siècles plus tard, l’envie et l'admiration des hommes, 
n'était encore qu'une terre presque sauvage, monta- 
gneuse et inculte que se disputaient à coups de bâton 
quelques misérables bergers. Le reste de la péninsule 
était semé de quelques états florissants arrivés à un 
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degré de ci\ ilisation que nous ne pouvons guère appré- 
cier aujourd'hui, mais qui, selon toute probabilité, 
était assez avancé déjà, puisque nous y trouvons une 
organisation religieuse et politique régulièrement 
établie. 

Le nom d’Italie, dont l’origine est entièrement 
inconnue, ne fut donné d’abord qu’à une très petite 
portion du pays qu’il désigne aujourd’hui. Il ne s'ap- 
pliquait alors qu’à la terre des Hrutiens, c’est-à-dire 
à celte fraction de la Lucanie (Calabre ultérieure), com- 
prise entre le golfe Scyllatique (golfo di Squilacce) et le 
golfe Lamétique (golfo di Santa-Eufeinia). 

A l’époque dont nous parlons, c’est-à-dire en- 
viron un siècle avant la fondation de home, la pénin- 
sule n'avait pas une population indigène et identique. 
I.a richesse de son sol et la splendeur de son climat 
y avaient attiré plusieurs invasions étrangères. Déjà 
même, si l’on en croit les traditions antiques, les natu- 
rels du pays, les fils du sol, avaient presque disparu 
sous les superpositions nombreuses des races conqué- 
rantes qui s’y étaient succédé sans relâche, et dans celte 
multitude de peuplades d’origine diverse et de lan- 
gage particulier, chacune avait ses intérêts propres 
souvent opposés à ceux de ses voisins, et chacune était 
toujours prête à soutenir des guerres d’extermination 
pour la défense de son territoire ou pour l'acquisition 
du territoire limitrophe. Dans ces guerres d'indépen- 
dance cl d’envahissement, où était la justice.’ où 
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ôtait le bon droit? nulle part sans doute : c’était une 
oppression générale, une sorte de loi du plus fort où 
les représailles incessantes des vaincus éternisaient les 
luttes. 

Cependant, au milieu de ces conflits nationaux, un 
événement inattendu vint jeter l’effroi parmi ces peu- 
plades divisées entre elles de forces ou d'intérêts, et 
leur montrer le besoin de s’unir pour résister à un 
ennemi commun, t ne troupe d’aventuriers sortis des 
gorges du Caucase se précipita sur l’Ausonie livrée alors 
à ces luttes sanglantes, et réclama une part de ce noble 
territoire. Ces nouveaux 'conquérants étaient les Pé- 
lasges, race malheureuse et fatale que le besoin des 
jouissances sensuelles poussait sans cesse hors de leur 
rude climat, qui essaya dans tous les lieux du monde 
bien des établissements divers sans jamais réussir en- 
tièrement, sans jamais prendre racine au sol, et fut 
toujours balayée par d’autres conquérants plus habiles 
ou plus heureux fxij. 

Leurs invasions en Italie avaient commencé par 
l’extrémité méridionale. Trois siècles plus tard ils arri- 
vèrent par le nord de l’Adriatique; et quand ces bordes 
barbares se furent réunies vers le centre du pays, la 
race celtique des l’mbres vint leur enlever la région 
connue plus tard sous le nom d’Etrurie. Mais poussés 
hors de cette partie de la péninsule, ils ne s'eu ratta- 
chèrent qu’avec plus de force à ce qui leur restait; 
bientôt même ils virent accroître leur puissance et 
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leur force par l'alliance qu’ils formèrent avec la colonie 
d’Évandre, et plus tard avec les Troyens fugitifs qui 
abordèrent sur leurs côtes sous la conduite d'Enée. 

En parcourant les vastes campagnes, presque désertes 
aujourd’hui, de la Sabine et du Latium, on trouve 
encore, et j’en ai vu souvent moi-même, les débris 
gigantesques des constructions ajelopéennes de ces âges 
reculés. Traces ineffaçables de la domination des Pé- 
lasges, blocs énormes joints sans chaux et sans ci- 
ment, qui résistent par leur propre poids aux coups 
du temps et aux envahissements de la civilisation. 

Vers le commencement du vu* siècle avant notre ère, 
toutes ces races conquérantes avaient fini par se mêler, 
en gardant toutefois trois grandes individualités qui ne 
s’effacèrent jamais complètement. C’étaient les Hellènes 
au midi, où dominait l'élément pélasgique, les Etrus- 
ques au nord, où l’élément celtique avait laissé sa rude 
empreinte, et au centre les Osques qui conservaient 
les dernière débris de la nationalité italique primitive. 
Parmi eux, on distinguait les Sabelliens, agrégation de 
tribus souvent hostiles entre elles, mais toujours dis- 
posées à se réunir contre l’ennemi, les Lucaniens, les 
Samnites, les Èques, les Marses, etc., gens de mon- 
tagne, peuples pasteurs, opposés eu tout temps aux 
Latins et aux Subins, gens des plaines, d’où les Ro- 
mains ont tiré leur origine. 

Selon la tradition des poètes, le Latium était déjà 
organisé en royaume au temps de la guerre de Troie. 
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Knée, selon Virgile, épouse Lavinia, fille ilu roi Latinus. 
Aseagne devient roi quelques années après, et fonde 
Albe-la-i.ongue. 

Nous ne chercherons pas à démêler ce qu’il peut y 
avoir d’historique sous ces lambeaux de traditions, le 
temps et l’espace nous manquent à la fois. C'est ainsi 
que nous prendrons sans discussion l’histoire vulgaire 
de Romulus et de Rémus, fils d'une vestale, sauvés de 
la mort comme par miracle, au moment de leur nais- 
sance. 11 semble que les grands peuples arrivés au 
faite de leur puissance rougissent parfois de leur 
humble origine, et cherchent à la dissimuler sous les 
fleurs de la poésie ou sous le voile de l'intervention 
divine. Ces origines s’enveloppent ainsi de mythes et 
de symboles; et l’homme des âges postérieurs, placé 
entre la réalité historique qui s’est perdue et les fictions 
des poètes où la vérité est toujours entourée de bril- 
lants mensonges, s’arrête incertain de ce qu’il doit 
rejeter ou croire, carie fait a disparu sous l'enveloppe 
de l’idée devenue à jamais impénétrable. 

Komulus et Rémus, dit la tradition , arrivés à âge 
d'homme, vivent de pillage, s’adjoignent quelques gens 
sans aveu, et se réfugient au bord du Tibre, dans l’en- 
droit même où ils ont été nourris par une louve. Jadis 
Hercule, vainqueur de Cacus, avait parcouru ces lieux, 
Kvandre y avait élevé quelques cabanes, déjà em- 
portées par le temps. Les deux jeunes fondateurs se 
hâtent d’en bâtir de nouvelles pour se mettre eux et 
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leur butin à l'abri du soleil et de la pluie, les dent 
fléaux de ce climat; ils les entourent ensuite d’un 
fossé , l’un d’eux nomme cet amas de chaumières 
IIoma, et ce nom immortel a déjà vingt-six siècles de- 
durée. 

Mais la nouvelle cité, établie d’abord sur le mont Pa- 
latin, s'agrandit bientôt et s’étend sur les collines envi- 
ronnantes. Le nombre des habitants s’accroît de jour 
en jour, la ville se forme, il n'y manque plus que des 
femmes. On enlève par surprise celles des Sahins et 
de quelques autres peuplades voisines invitées à des 
jeux publies ‘. Rornu lus s'empare pour lui d'Hersilia, 
fdle du roi sabin Tatius. Ainsi se constitue par le crime 
et la violence cette puissante société qui doit jouer plus 
tard un si grand rôle dans l'histoire du monde. Kn peu 
de temps, cette troupe devînt un peuple. Ces proscrits 
de toutes les nations, fils de civilisations antiques, 
apportaient avec eux le besoin de s'en créer une à 
eux-mêmes , et Romulus pour achever son œuvre , 
s'empresse d’organiser un gouvernement régulier et 
un culte public. Ces divers établissements introduisent 
une nouvelle hiérarchie dans la jeune cité ; il y a les sé- 
nateurs, patres, patriciens, et le peuple, plebs, plébéiens. 

1 Ces jeux, institués en l'honneur de Neptune Équestre, étaient 
alors célébrés à Rome pour la première fois. Ils lurent d'abord appe- 
lés consualia.de Consus, autre nom de Neptune, à qui Romulus avait 
demandé conseil au sujet desalliances refusées à lui cl aux siens par 
les peuples de la Sabine. 
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Les pontifes qui se recrutaient dans les deux ordres 
étaient le lien qui les réunissait. 

Cependant les Sabins et leurs voisins irrités se dis- 
posent à marcher contre Piorne. C’est une ligue univer- 
selle, une sorte de croisade enthousiaste. 

L'un des peuples alliés, les Céciniens, impatients de 
vengeance, marchent les premiers contre l’ennemi com- 
mun; mais leur témérité vient échouer contre le cou- 
rage de la colonie naissante; il sont vaincus, leur chef 
Acron est tué dans le combat par Romains, et ses dr - 
pouilles opimrs sont suspendues comme un trophée 
glorieux devant l'autel de Jupiter Kérétrius. 

Les Anteinnates et les Crustuméniens qui les sui- 
virent eurent le même sort; mais sur la prière d’Her- 
silia , ces peuplades vaincues furent incorporées à 
la cité romaine pour lui donner une nouvelle impor- 
tance. 

Les Sabins s'avancent enfin, beaucoup plus puissants 
et plus redoutables. Le combat est terrible. Des deux 
côtés, courage égal, égal acharnement, les deux armées 
semblent prêtes à s’exterminer. C’est alors que les 
femmes, causes innocentes de cet horrible carnage, se 
jettent elles-mêmes au milieu de la mêlée. Leur pré- 
sence arrête les coups , calme la fureur des deux 
partis. On s’apaise, on s'accorde, mais à la condi- 
tion que les Sabins établiraient une forte garnison sur 
la colline Tarpéienne, qu’on élirait parmi eux cent 
autres sénateurs pour contre- balancer l’autorité des 
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sénateurs romains , et que Tatiiis leur roi partage- 
rait le pouvoir avec Romulus. La pique (qui ris), em- 
blème de la guerre et du dieu Mars, fut dès lors le 
symbole de ce nouveau peuple, et le nom de (juirites 
devint bientôt le plus noble de tous les titres. 

Cinq ans après, Tatius est assassiné, Romulus reste 
seul maître de la puissance suprême : la société ro- 
maine était fondée. 

Tout le monde sait par quelles phases elle passa 
pour devenir la reine des nations : l’œuvre était lente 
et difficile, mais Dieu avait sur elle des desseins mvs- 
lérieux qui ne devaient être révélés au monde que neuf 
siècles plus tard. 

Or, cette ville, aujourd’hui, qu’est -elle pour nous? 
Des ruines et des souvenirs ; mais n’ est-elle que cela, 
et que sera-t-elle dans vingt siècles? 


Je lis un jour quelques excursions dans la campagne 
romaine. Le ciel était calme, quoiqu'un peu chargé, le 
jour faible, le soleil absent. Je parcourus en silence 
cette vaste étendue où des commotions volcaniques, an- 
térieures à (histoire de ce pays, ont laissé leurs em- 
preintes sur le sol. Cette vue jette lame dans une tris- 
tesse vague qu’on ne saurait guère définir et qui n’est 
point sans charme. Çà et là de rares amas de pierres 
(pii furent des tombeaux, des troupes de cavales et de 
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liuiïl(‘s sauvages abandonnés à la garde d’un chien plus 
sauvage encore, et pourchassés de temps à autre par 
quelque paysan rude et couvert d'une peau de chèvre, le 
teint jauni par la lièvre, l'oeil noir et brillant, les jambes 
serrées d’une corde qui retient à ses pieds une ignoble 
sandale : et partout la solitude et l’abandon. Point de 
culture, point de maisons, point d’abri, c’est bien le dé- 
sert, le désert aux portes de la ville. l)e loin en loin une 
pauvre cabane isolée abrite quelques chevaux de poste 
pour le service des voyageurs, qui se hâtent de traverser 
ces lieux maudits. Ces relais sont servis par deux ou trois 
malheureux en baillons, maigres et fiévreux, qui ne vi- 
vent guère que des gratifications incertaines des étran- 
gers. Ici quelques débris de villa rustique appuyés aux 
murs en ruinesd’un immense aqueduc du temps des em- 
pereurs; ailleurs quelque essai de labourage abandonné 
bientôt, faute de laboureurs. Car le paysan romain est 
bien toujours ce plébéien antique qui ne daigne point re- 
muer les bras pour tirer de son sol fertile le moindre pro- 
duit. Ses'patriciens devaient le nourrir et l’amuser, pa- 
nera et circenses ; ses prêtres aujourd'hui sont chargés de 
lui donner la vie du corps et la vie de l'âme, le pain et 
l’absolution, il ne demande rien au-delà. Que lui im- 
porte le reste? un morceau de ricoita lui sullit pour toute 
sa journée; et il dort le reste du temps, couché sur ce 
vieux sol romain où dormaient ses pères. 

M. l’abbé Gerbet, qui habite Home depuis plusieurs 
années, a vu cette large campagne sous l’aspect poé- 
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tique (|iie lui prêtait sou imagination limpide et rê- 
veuse : « Cette solitude de prairies, dit-il, qui, avec les 
belles ondulations de sa surface et ses grandes lignes, 
a la majesté du désert sans en avoir l’âpreté, élève la 
pensée vers des harmonies qui lui plaisent. Le berceau 
de l’unité de foi repose comme la crèche, au milieu des 
bergers... La ville qui se sent destinée à voir passer 
toutes les révolutions est entourée des paisibles attributs 
de la vie pastorale, qui rappelle les mœurs simples et 
tranquilles des premiers jours du monde. 

« L’aspect de Rome, vu dans l'éloignement, s’har- 
monise très bien avec ces idées... Du côté de Saint-Jean- 
de-Latran, il y a d’assez grands intervalles entre les 
édifices. Dans d'autres parties de la ville aux sept col- 
lines, les sinuosités du terrain créent pour l’œil, lors- 
qu'on est à une certaine distance, d’autres intervalles, 
en faisant disparaître des lignes de maisons. Il en ré- 
sulte un assez bel effet. Lorsque, des hauteurs de Fras- 
cati, je regardais Rome le matin à travers la vaporeuse 
lumière qui l’enveloppe, eet ensemble de masses blan- 
châtres, séparées par des espaces vides, ne m’offraient 
pas l'aspect d’une ville avec ses rues serrées et conti- 
nues : elles ressemblaient aux tentes d’un camp orien- 
tal, et j’étais tenté de m'écrier, avec le prophète : (bo- 
tes tabernacles sont beaux, ô Jacob.' en voyant s’élever au 
fond du camp la grande tente patriarcale, la coupole de 
Saint-Pierre. A mesure qu’on se rapproche de Rome, 
cette vision des anciens jours se métamorphose; les 
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tentes blanchies par la lumière et l’éloignement, repren- 
nent leur aspect de vieilles et sombres ruines, qui attes- 
tent le passage destructeur du temps, ou redeviennent 
des dômes mystérieux qui prophétisent ces choses que 
le temps ne vaincra pas, et qui n'auront jamais de 
ruines. 

« Mais quelque belles que me paraissent les har- 
monies que j’ai indiquées tout à l’heure, elles ne suf- 
firaient pas, j'en conviens, pour faire absoudre la 
campagne romaine de ce qu'on appelle sa majestueuse 
stérilité. Si ce reproche de stérilité était parfaitement 
fondé, ces harmonies pourraient tout, au plus disposer 
à un peu d’indulgence un économiste, si par hasard cet 
économiste était Dante, ou qu’Adain Smith fût poète. 
Mais cette accusation est-elle juste.'* La plupart des 
économistes du pays romain pensent qu'à raison de la 
nature du sol et des besoins du pays , les prairies et 
l'entretien des bestiaux fournissent un revenu plus 
productif que ne le ferait lu culture. Tant que le con- 
traire ne sera pas démontré, on devra ajourner ce re- 
proche; et en admettant, provisoirement au moins, 
l'opinion de ces juges très compétents, il faudrait en 
conclure que, pour faire subir à la campagne romaine 
une transformation réellement avantageuse, il ne suf- 
firait pas qu elle fut simplement livrée aux travaux de 
l’agriculture, mais qu’elle devrait, supposé que cela 
lut possible, être métamorphosée, par l'établissement 
de manufactures de tout genre, en une succursale fé- 
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conde de l'industrie européenne. Je ne saurais former 
ce vœu. Je crois que des considérations morales qui 
ont leur gravité doivent écarter loin d’elle l’attente, ou, 
qu’on me pardonne ici le mot, la menace de cette 
destinée industrielle... 

« Supposons le majestueux .Jÿro rnmano transformé 
en champ de bataille industriel ; placez des iilatures 
de coton dans la vallée d’Égérie; de hauts-fourneaux 
autour du Ponte-Molle, aux lieux où Constantin vit le 
Labarum; des fabriques de sucre de betteraves entre le 
mausolée de Cécilia Métella, les tombeaux des Scipions, 
les catacombes de Saint-Sébastien, et des laminoirs de 
zinc où vous voudrez; représentez-vous tous ces forts 
détachés de l'industrie enfermant Rome dans un cercle 
de feu et de vapeur infecte, grondant sur toutes ses 
avenues , et lançant incessamment sur elle tous les 
éclats, toutes les fusées de la vie industrielle; ne sentez- 
vous pas à l’instant que Rome est extérieurement dé- 
couronnée de ce qui formait l’auréole de son caractère 
religieux, moral et artistique? Il ne faut pourtant pas 
que l’industrialisme ait ses Omar, ordonnant de brûler 
tout ce qui n’est pas conforme au Coran du culte de la 
matière... 

'< Si l’on trouve bon qu’un riche propriétaire pour 
se faire un parc, pour poétiser son habitation, dérobe 
quelques centaines d’arpents à la culture de l’industrie, 
je ne vois pas pourquoi Rome ne pourrait pas se donner 
le seul parc qui soit en harmonie avec son caractère el 
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sa situation morale. Que si ce parc île l’^gro rnmann 
est un peu plus vaste que ceux de Louis XIV, c’est 
qu’appareminent celle impératrice guerrière des temps 
anciens, qui est devenue la sainte et pacifique reine de 
tant de peuples modernes, est quelque chose de plus 
noble et de plus grand que le premier gentilhomme du 
monde. 

« Je crois donc pouvoir, même en sûreté de con- 
science industrielle, espérer que la sagesse des papes, 
tout en favorisant certaines améliorations réellement 
utiles, défendra les quelques milles de la campagne de 
Rome contre l’invasion de l’industrialisme, lequel a 
devant lui un globe qui a cent quarante-huit millions 
cinq cent vingt et un mille six cents milles carrés de 
superficie. Le monde est grand , et Rome est unique. 
L’industrie est en général une excellente vache nourri- 
cière, qui ne manque pas encore de pâturages, qu’il 
faut estimer indéfiniment; mais, dès qu’elle n’est pas 
à sa place, ce n’est plus que le veau d’or, et ce veau 
d’or ne serait nulle part plus déplacé que dans le sacré 
désert de la campagne romaine. » 

Ailleurs le poète philosophe nous révèle l’impression 
qu’avait produite sur son âme la vue de la ville éter- 
nelle : 

« La première impression que j’aie ressentie à Rome, 
dit-il, est aussi celle que je conserve après un assez long 
séjour d’études et de méditations : elle est à la fois la 
première et la dernière; e’est un profond sentiment de 
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paix. J'ai remarqué cela avec joie. Si le Christ n’a 
promis à scs disciples qu’une seule récompense sur la 
terre, la paix, il convenait que ce sentiment fût comme 
une émanation des murs de la ville sainte. 

(' Je savais d’avance quel faux point de vue je devais 
éviter pour la comprendre et la sentir. Dans les com- 
paraisons de ville à ville, on tombe assez souvent dans 
des manières de juger également étroites et injustes. On 
s’attache à remarquer dans une ville des choses (pii sont 
en dehors de ce qui doit former principalement son 
caractère, et on la compare, sous ce rapport, à d’au- 
tres cités où ces mêmes choses sont nécessairement 
plus développées , plus perfectionnées parce qu’elles 
appartiennent au caractère principal de ces \ illes. C’est 
à peu près comme si l’on se plaisait à dire que Homère 
et Corneille n’ont pas le poli de Fonlenelle on de ltulTon, 
et que l’église de Notre-Dame est moins élégante que 
le château de Versailles. 

» Chaque grande ville, il faut le dire, a la mission 
de correspondre spécialement à certaines facultés de la 
nature humaine, et par là même, de représenter tel ou 
tel ordre de vérités. De là son caractère fondamental, 
sa signification, sa valeur. Home correspond particu- 
lièrement à la vie de l’âme, aux grands souvenirs de 
ce monde, et aux grandes espérances de l’autre. >i 

« Mais, ajoute l’illustre auteur, pour comprendre une 
ville qui parle surtout à l’âme, il faut en avoir une. » 

Or, disons-le tout bas, n’a pas une âme (pii veut. 
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« L’aspect général île Home, continue M. Gerbet, m'a 
paru joindre .le calme d’un cloître à la modeste gaieté 
d’un grand presbytère. Avec ses nombreuses églises, 
ses emblèmes de piété qu’on rencontre à chaque pas, 
son peuple d’ecclésiastiques et de religieux qui circule 
dans toutes ses rues, elle n’a pas 1a face mondaine 
des autres capitales. On y sent la sobriété du luxe, et 
les règlements qui prescrivent la clôture des cafés et 
autres lieux bruyants à des heures que les grandes \ illes 
|>lus agitées trouveraient incommodes, répandent sur 
elle une teinte de régularité religieuse. Elle n’est pas 
mariée au monde. On pourrait l’appeler une capitale 
célibataire. Ce mot caractérise à la fois ce qui lui man- 
que aux yeux des voyageurs qui n’y apportent que des 
habitudes et des projets de dissipation, et ce qui lui 
donne un mérite de plus pour ceux qui viennent y cher- 
cher des pensées graves et calmes. Ce que le prêtre est 
relativement aux autres classes, Rome l’est dans l’ordre 
des villes; et, de même que le prêtre, elle ne se retire, 
sous certains rapports, du mouvement de la société, 
que pour y rentrer plus véritablement sociale sous 
d’autres rapports plus importants. 

h La vie sérieuse et méditative du prêtre lui donne 
plus qu’à tout autre homme, toutes choses égales d’ail- 
leurs, cesdispositions et ces habitudes d’esprit qui s'har- 
monisent avec la fonction de garder les antiquités, les 
débris des choses humaines et du temps, et de veiller, 
comme une lampe, sur le tombeau du passé. De même 
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Rome doit à ses eouvents surtout, une aptitude parti- 
culière et instructive à ménager les convenances morales 
des grandes et belles ruines qu'elle renferme. 

« La plupart des débris de l'ancienne Rome, se trou- 
vant en dehors de la ville moderne, au sud du Capitole, 
sont disséminés dans le Forum ou groupés dans les 
alentours. En ces lieux où la politique et la victoire 
avaient convoqué tant de fois les tumultueuses tribus 
du peuple-roi, le temps semble avoir convoqué une fois 
pour toutes, une immobile assemblée de ruines, assises 
autour du Capitole des Tarquins et du Colysée des Cé- 
sars. Ce spectacle, dont l'effet est incomparable dans 
son genre, serait gâté pour l’œil et pour l'Aine, s'il n’y 
avait pas dans ces lieux de grands espaces vides, si des 
habitations somptueuses et de triviales boutiques rem- 
plissaient tous les intervalles; heureusement il y a de 
distance en distance des couvents dont le calme austère 
ne dérange rien. En outre, chaque couvent a ses enclos, 
ses dépendances qui défendent ces espaces solitaires 
contre l’invasion des maisons et des rues 

« Grâce à cette disposition des lieux, la na- 

ture peut jeter quelques productions gracieuses dans 
ce cimetière des grandeurs romaines, où les plus élé- 
gantes créations du luxe moderne feraient un si mau- 
vais effet. Celles-ci ressembleraient au milieu de ces 
énormes débris à des papillons sculptés dans le sque- 
lette d’un éléphant. Destinées â tomber elles-mêmes et 
bien plus vile sous les coups du temps, elles n’aduuci- 


Digitized by Google 



-»» <13 (<;«. - 


raient pas le sentiment de la destruction qui plane sur 
ces ruines; elles ne seraient qu’écrasées par elles. 

k La nature seule peut faire quelque chose de conve- 
nable et d’harmonieux là où les prestiges de l’art sont 
impuissants. Les plus simples, les plus vulgaires pro- 
duits de la végétation, car la simplicité convient seule 
à la gra\ ité de ces lieux et à tout ce qui lient à la mort, 
quelques arbres qui croissentçà et là, quelques branches 
fleuries que l’on voit poindre à travers les pans de mu- 
railles, sont l’unique parure que les ruines puissent 
supporter, parce que ces choses sont des symboles de 
perpétuelle renaissance. 

« Dans une soirée du printemps, du fond du Colvsée, 
j’aimais à regarder, au bout d’une enfilade de noirs ar- 
ceaux, des touffes de jeunes lilas d’un verger voisin, 
qui semblaient s’encadrer dans une arcade délabrée du 
vieil amphithéâtre, et je pensais alors que la fleur éter- 
nelle, l'espérance, se laisse aussi entrevoir à travers la 
voûte de cette triste vie, crevassée en tant d’endroits par 
la souffrance, qui est plus démolissante que le temps 
lui-même 1 » 

Si l’on passe de l’aspect poétique de Rome à la situa- 
tion politique, on trouve les esprits très divisés; chacun 
fait son hypothèse, et s’arrange, selon sa fantaisie, une 
Rome telle qu’il l’aurait désirée, sans songer que dans 
les faits historiques, il y a toujours une certaine fatalité 

('mi rathol . , octoh. 185!) — Janvier 1 8-Ui. 
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providentielle ijn i dispose toute chose selon ses vues, 
ou qui se sert de ce qui existe pour arriver à ses tins, 
bien souvent contre toute prévision humaine. Rome tell" 
qu’elle était, est arrivée au plus haut degré de splen- 
deur où jamais ville au monde soit parvenue : que veut- 
on de plus? Nous aurons beau faire de grandes phrases 
sur les inconvénients de sa situation, il n’en restera pas 
moins vrai qu’elle était située de manière à être la pre- 
mière ville de l’univers, puisqu’elle l’est devenue. Goethe 
est un de ceux qui ont le plus blâmé remplacement 
choisi par Romulus. 

« On construisit, dit-il, au hasard, au pied des mon- 
tagnes, entre les marais et les roseaux. Les sept collines 
de Rome ne sont pas des remparts élevés contre le pays 
situé derrière; ce sont des digues contre le Tibre et 
contre son ancien lit, devenu depuis le Champ-de-Mars. 
Si je puis me permettre quelques excursions au prin- 
temps, je serai plus à même d’en signaler la situation 
défavorable ; mais je n’en prends pas moins, dès à pré- 
sent, la plus vive part au chagrin des femmes d’Albe. Je 
m'unis de cœur à leurs cris de désespoir, lorsqu’elles 
virent détruire leur ville, et qu’il leur fallut abandonner 
ce bel emplacement, si bien choisi par son habile fon- 
dateur, pour venir vivre au milieu des brouillards du 
Tibre, et habiter le triste mont Cœlius, avec la douleur 
de ne pouvoir plus que jeter de là un œil de regret sur 
le paradis dont on les avait exilées. 

« Je ne connais encore que fort peu la contrée; mais 
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j’en sais assez pour être persuadé qu’aucun peuple de 
l’antiquité n’a plus mal choisi son séjour que les Hu- 
mains. Aussi , dès qu’ils eurent réussi à tout engloutir, 
s’empressèrent-ils, pour pouvoir jouir des plaisirs de 
la vie, de se transporter avec leurs pénates dans les 
maisons de plaisance élevées par eux sur les ruines des 
villes détruites par leurs armes. » (Mémoires, t. I, 
p. 386.) 

Ce passage renferme autant d’erreurs que de mots. 
On voit bien que Goethe était depuis peu de temps à 
Home, et qu’il ne savait pas encore sa Aille éternelle 
par cœur. Avec le temps ses idées se seraient modifiées, 
il se fût pardonné la déception qu’il avait éprouvée 
d’abord, et il eût jugé sans doute avec plus de calme 
et d’impartialité l’antique capitale du monde. Tite- 
Live, en vrai courtisan d’Auguste, qui voyait Rome au 
milieu de toute sa splendeur, en parle tout autrement. 

« Ce n’est pas sans cause, dit-il, que les dieux et les 
hommes ont choisi ce lieu pour y fonder une ville; des 
collines très saines, un fleuve commode, pour exporter 
les produits du sol, et recevoir toutes les denrées qui ar- 
rivent par mer; une mer assez proche pour être utile, 
et pas assez pour exposer le pays au danger des flottes 
étrangères; ce lien placé au centre des contrées itali- 
ques semble créé tout exprès pour faire la prospérité 
d’une grande ville. » (Liv. V, chap. 54.) 

M. Michelet, qui me fournit ces deux textes (Histoire 
romaine, t. 1", not. 8 ), extrait encore des Mémoires de 
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iNapoléon un passade remarquable <pii montre l’impor- 
tance politique que donnait l’empereur à la position de 
Home. 

« Les opinions, disent ces Mémoires, sont partagées 
sur le lieu qui serait le plus propre à être la capitale de 
l’Italie : les uns désignent Venise, parce que le premier 
besoin de l’Italie est d'être puissance maritime; Venise, 
par sa situation à l’abri de toute attaque, est le dépôt 
naturel du commerce et du levant de l’Allemagne: c’est, 
commercialement parlant , le point le plus près de Tu- 
rin, de Milan, plus que Gênes même; la mer la rap- 
proche de tous les points des eûtes. D’autres sont con- 
duits par l’histoire et d’anciens souvenirs à Rome; ils 
disent que Rome est plus centrale; qu’elle est à portée 
des trois grandes îles de Sicile, de Sardaigne et de Corse ; 
qu’elle esta portée de Naples, la plus grande population 
d’Italie; qu’elle est dans un juste éloignement de tous 
les points de la frontière attaquable; soit que l’ennemi 
se présente par la frontière française, la frontière suisse 
ou la frontière autrichienne, Rome est à une distance de 
cent vingt à cent quarante lieues; que la frontière des 
Alpes soit forcée, elle est garantie par la frontière du 
Pô, et enfin par la frontière des Apennins; que laFrance 
et l’Espagne sont de grandes puissances maritimes, 
qu’elles n’ont pas leurs capitales placées dans un port; 
(pie Rome, près des côtes de la Méditerranée, est à même 
de pourvoir rapidement, avec économie, par l’Adria- 
tique, et partant d’Ancône et de Venise, à l’approvision- 
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nement et à la défense de lu frontière de l'Isonza et de 
l’Adige; (jne par le Tibre, Gênes et Villefranche, elle 
peut pourvoir aux besoins de la frontière du Yar et 
des Alpes côtiennes ; qu’elle est heureusement située 
pour inquiéter, par l'Adriatique et la Méditerranée, les 
flancs d’une armée qui passerait le Pô et s’engagerait 
dans l’Apennin sans être maîtresse de la mer; (pie de 
Rome les dépôts que contient une grande capitale pour- 
raient être transportés sur Naples et Tarente, pour les 
soustraire à un ennemi vainqueur ; qu’enfin Rome 
existe; qu’elle offre beaucoup plus de ressources pour 
les besoins d’une grande capitale qu’aucune ville du 
monde; qu’elle a surtout pour elle la magie et la no- 
blesse de son nom; nous pensons aussi, quoiqu’elle 
n’ait pas toutes les qualités désirables, que Rome est , 
sans contredit, la capitale que les Italiens choisiront un 
jour » 

Hélas! cet espoir est beau, mais Napoléon devait bien 
savoir que les morts ne reviennent point. Par un fait 
unique dans l’histoire, Home, délaissée par ses empe- 
reurs, se range sous la puissance de ses évêques, et cet t<- 
royauté spirituelle, fortifiée de toutes les garanties de 
pouvoir temporel nécessaires à sa conservation, se sub- 
stitue au gouvernement impérial, s’agrandit à l’ombre 
de son nom tout-puissant et sous la protection sacrée de 
la foi du Christ. Son nouveau règne s’étend plus loin 
encore que le premier, et dure ainsi depuis des siècles. 
Mais quel concours providentiel de circonstances toutes. 
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merveilleuses n’a-t-il pas fallu pour opérer cette grande 
révolution? L’esprit s’en effraye... Sire, les faits de eel 
ordre peuvent jaillir par moments de votre liante pensée, 
mais ils 11e se renouvellent pas deux fois dans l’histoire 
du inonde : comment donc seraient-ils possibles dans 
l’histoire d’un seul peuple ? 

Disons ici un mot de la nature et des qualités physi- 
ques du sol. 

O11 s’accorde en général à regarder le sol romain 
comme volcanique. L’est des environs qu’on tire la 
pouzzolane, bitume précieux qui forme un ciment im- 
périssable. Son pavé, d’un gris sombre, est fait d’une 
lave assez semblable au basalte, extrêmement dure, que 
fournit la carrière de Lapo-di-Iio\e, sur la voie Ap- 
pienne, près du tombeau de Cécilia Mélella. 

Sur la roule de Tivoli (vin Tiburlina), les nquw nl- 
bnlœ, qui roulent encore aujourd’hui leurs Ilots blan- 
châtres à travers la campagne déserte et désolée, étaient 
déjà employées comme remède par les anciens : c’étaient 
leurs eaux île Itaréges. Agrippa s’était fait bâtir auprès 
de leur source des thermes magnifiques. 

Dans Home même , des traditions antiques semblent 
rappeler le souvenir d’un assez grand nombre de vol- 
cans éteints : des eaux thermales, des exhalaisons sul- 
fureuses, un bois sacré sur l’Esquilin, dédié à la déesse 
Méphite, Lacus et son antre vomissant des flammes, le 
gouffre sans fond où se précipita Lurlius, et mille autres 
données de ce genre sont autant de preuves de ce fait. 
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Dans d’autres parties de la ville, ou trouve une grande 
quantité de marne, de saldon calcaire et caillouteux, 
d'argile dont les Humains font une grande consommation 
dans leurs travaux de poterie, tuilerie, briqueterie, etc. 
Les collines du Vatican en fournissent en abondance. 

Quant aux roches volcaniques qui forment la plupart 
îles collines romaines, on n’y rencontre guère que le 
luf liihoidr et le luf granulaire ; le premier, d’un rouge 
brun semé de taches blanches ou jaunes, contient quel- 
quefois de l’amphigène ou leucite blanc farineux, des 
cristaux de pvroxène noire et verte, quelques écailles de 
feldspath et de inique brunâtre. Il est assez compacte 
pour être employé comme pierre de construction, C’est 
de cette matière que Survins Tullius bâtit les murs de 
Home et les égouts de la ville, entre autres la Cloaca 
Maxim u, dont nous avons déjà parlé. On en pava même 
la ville, mais il paraît qu'on renonça bientôt à s’en ser- 
vir à cet usage, quand on découvrit cette lave dure dont 
on se sert encore aujourd’hui. Ce tuf lithoïde s’appelle 
aujourd'hui vulgairement pietra sperone. 

Le tuf granulaire n'est qu'une agglomération de sco- 
ries volcaniques. Il est léger, assez friable, brun-noir, 
violet foncé, ou gris-brun avec une nuance jaune, par- 
semé de petites taches blanches damphigène, de frag- 
ments de inique noire ou de pyroxène, et souvent de 
petites pierres de lave grise. C’est dans ce tuf que sont 
creusées les saldonnières ou catacombes qui sillonnent 
la campagne romaine. Les autres pierres qu'on trouve 
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le plus fréquemment à Rome ou aux environs, sont le 
pépèrin (lapis albanus ), dont il y a des carrières sur l'A- 
ventin et surtout sur la route de Ti\oli, auprès du pont 
de la Solfatarra. Cette pierre, très dure et de la couleur 
de nos pierres de taille, est remplie de sable calcaire, avec 
des coquillages de terre et de fleuve. Ces murs de Saint- 
Pierre, la colonnade de la place, une foule de monu- 
ments sont bâtis en travertin. 

En faisant les fouilles nécessaires pour les fondations 
du grand salon rond du musée Pie-Clémentin au Vati- 
can, on trouva entre les couches de sable un os fossile 
que M. Brongniart croit provenir d'un paléotère, animal 
dont l’espèce est aujourd’hui perdue, et dont on a trouvé 
déjà plusieurs ossements aux environs de Paris. Des dé- 
bris fossiles d’éléphants ont été trouvés à diverses épo- 
ques ii monte Verde, au mont Marius, au mont Sacré, etc. 
On conserve à la Sapience une dent d’éléphant trouvée 
sur cette dernière colline, longue de trois mètres quatre- 
vingt-quatre centimètres. 

Pour en finir avec toutes les curiosités géologiques 
de Rome, je citerai seulement une sorte de bitume qu’on 
vit sourdre au pied du Janicule, près de la Taberna Me- 
riloria (Hûtel-dcs-Invalides), l’an de Rome 753, au rap- 
port d’Eusèbe de Césarée. Cette liqueur coula tout un 
jour, et les Romains de ce temps-là crièrent au prodige. 
Plus tard, la foi chrétienne s’empara de cette singula- 
rité; en rapprochant les époques, on vit que ce fait qui 
paraissait inexplicable était arrivé l’année qu’on croyait 
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alors être celle de la naissance de Jésus-Christ, et le 
peuple trouva entre ces deux événements je ne sais quel 
lien mystérieux qui tourna au prolit de la piété. Mel- 
cliiorri dit que cette huile est une espèce de naphte, et 
qu’on en trouve de pareille près de Sassuolo, dans le 
duché de Modène, et près de Miano, dans le duché de 
l'arme [xn |. 

Je parle ailleurs des eaux de Home, et des travaux 
hydrauliques que tirent exécuter tous les maîtres de 
Home, depuis les rois jusqu'aux papes, pour en faire 
sous ce rapport, comme sous tant d'autres, la première 
ville du monde [vin]. Je ne reviendrai pas sur ce sujet 
qui m'entraînerait trop loin : je dirai seulement un mot 
du Tibre et de ses inondations. 

Le Tibre, qui traverse Home dans toute sa longueur, 
cause souvent de terribles inondations. Les anciens 
avaient eu le soin de l’enfermer dans son lit par des di- 
gues et des parapets que le temps a détruits, mais qui 
attestaient la crainte qu’on avait dès lors de ces accidents 
qu’on ne pouvait ni prévoir ni empêcher. Il y avait 
des magistrats chargés spécialement du soin des rives 
et de son lit. Tarquin l’Ancien avait songé à diminuer 
la masse de ses eaux en le divisant en plusieurs bran- 
ches, Tibère voulait faire détourner le cours des rivières 
qui le grossissaient de leurs eaux. Mais cette mesure, dit 
Tacite, souleva toutes les réclamations des villes que 
traversaient ces rivières. On craignait que, ne trouvant 
plus leur issue habituelle, elles ne se répandissent sur 
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leurs rives et n’inondassent le pays. Ce projet n'eut 
qu’un commencement d’exécution. Claude fit creuser 
un canal à son embouchure pour faciliter son écoule- 
ment dans la mer. Ce canal ayant été comblé par les 
sables, Trajan le fit creuser de nouveau, mais aucun 
de ecs moyens ne réussissait .- on en revint au système 
incomplet de parapets et de digues qui modérait un 
peu, mais qui ne parvenait jamais à arrêter les débor- 
dements du fleuve. Aujourd’hui le Tibre roule en silence 
ses eaux jaunâtres entre ses rives désertes. Le sol qui 
s’est élevé de quelques pieds sur ses rives comme dans 
le reste de la ville est le seul obstacle qu’il rencontre, 
et il le franchit souvent [xmj. 
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Houle d’Ostic — \uül Paul hors des mur». — Rome chrétienne — faui Nalrirnne. 
— l'anlhrnn d'igrippa. — Sainlr-Varic d«-Marlvrs ou de la llntonde. — Tombeau 
de Raphaël. — Sainle-Iarie sur-llinene. — Bildiolhi»|ue Casanalcnse. 


I.a campagne de Rome, du coté de la porle Saint- 
Paul, sur la route d'Ostie, forme un paysage délicieux. 
(. est là que le peintre ou le poète aime à venir s’asseoir 
à I écart pour contempler celte vallée câline et paisible 
où rien ne distrait sa rêverie. Mais, hélas ! la vénérable 
basilique de Constantin, de Théodose et d’Ilonorius n’est 
plus! son gracieux portique qu’on voyait à l’horizon, son 
clocher dont le doigt silencieux montrait le ciel, les co- 
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lount's de marbre, les mosaïques d'or, les plafonds de 
cèdre, les portes de bronze du xe siècle, la sainte gale- 
rie des pontifes de Home, tout a péri : les flammes ont 
tout dévoré. Cinq heures ont suffi pour anéantir l’œuvre 
de quatorze siècles ; et le voyageur cherchera désor- 
mais en vain le noble pavé de marbre où les rois et les 
empereurs venaient se prosterner aux pieds du succes- 
seur de Pierre; où Michel-Ange, plus tard, avait tracé 
d’un doigt hardi le plan gigantesque de la coupole du 
Vatican. Tout a disparu pour jamais. 

En vain les pieux souverains de Home essaieront-ils 
de faire sortir de ses ruines cette basilique des premiers 
âges de l’Église, en vain de laborieux archéologues, 
tenteront-ils de ressusciter à force de science tout l’édi- 
fice antique, ces choses ne se refont point. Notre époque 
d'ailleurs laissera toujours son empreinte sur ces mu- 
railles rajeunies, et la majesté naïve et les vieux souve- 
nirs ne se retrouveront plus. 

On se sent plus chrétien qu’on ne croit à la vue de ces 
ruines des édifices consacrés à Dieu par nos pères et nos 
maîtres dans la foi. Le cœur s’cn émeut; il semble qu’on 
voie en ruines l’héritage paternel. Je n’ai jamais éprouvé 
cette impression en face des débris du paganisme. 

O mes amis! oui, voyez Home ancienne, admirez-la, 
écoutez les mille voix qui sortent de ses débris soli- 
taires, pleurez de tristesse au milieu de toutes ces ruines 
de ruines, mais prenez courage ensuite, examinez avec 
un respect tout filial cette Home chrétienne, qui a déjà 
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duré alitant que l'autre, et qui doit assister aux der- 
nières coin disions du monde; cette Rouie sainte, reine 
et mère de l'Fglise du Christ, à qui Dieu a confié le soin 
de ses fidèles. Rome est à peine connue sous cet aspect, 
sa vieille gloire éblouit les yeux qui ne devraient cher- 
cher dans ses murs que sa splendeur actuelle. Ce noble 
et saint vieillard, qui n'ouvre ses bras tremblants que 
pour bénir le monde, n'est-il pas aussi digue de votre 
respect que ce misérable Claude, que ce gros et vil Ti- 
bère, que Néron, que Caligula, que ces césars perdus de 
vices et de débauches, et souillant de leur ignoble pré- 
sence les dalles de la Voie Sacrée? N’est-il pas temps en- 
fin de choisir entre ces soixante-douze empereurs, parmi 
lesquels on ne trouverait pas les dix justes réclamés à 
Sodûine , et ces deux cent-huit vieillards, chargés de 
grâces et de vertus, dans lesquels on ne saurait trouver 
dix coupables! 

J’étais parti à Rome pour y admirer la ville païenne, 
je suis revenu en France, touché de la magnificence au- 
guste de la Rome chrétienne. J'étais allé chercher dans 
ses murs les traces de son aigle aux serres puissantes, 
mais je n’y ai trouvé que le labarum de Constantin. 

C'est ainsi que j’ai pu juger et reconnaître, comme l'a 
dit avant moi un autre pèlerin de France 1 , « combien 
d'idées fausses sont trop généralement répandues sur 
Rome. J'ai compris quelles dispositions de cœur il fai- 


1 M. tir (ii'IlOtldr, Voyage a Home. 
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ait apporter dans Home chrétienne pour éprouver les 
émotions saintes qu elle inspire... J'ai pu conférer avec 
ses hommes éclairés el juger de toute l'étendue de leur 
science. J’ai pu voir que le Verbe est toujours là comme 
il était avec saint Pierre, comme il v sera jusqu à la con- 
sommation des siècles. 

« Oui, tout agrandit ici la foi el la fortifie, mais pour 
être comprise, la capitale chrétienne demande un cœur 
chrétien, el non le cœur qu’on aurait apporté dans la 
Home des Auguste et des Tibère. deux qui disent qu'ils 
y ont perdu la foi ne l’y avaient certainement pas 
portée. » 

Pour moi, c’est à la vue de Home, c'est en présence 
de ce grand triomphe du christianisme sur le paga- 
nisme, qu'on trouve inscrit ici sur la pierre, l'or et le 
marbre, que j’ai compris dans toute sa majesté cette pa- 
role d’un illustre évêque de notre pays: Dieu seul est 

UHAXD, MES FRÈRES ! 

Auprès de la basilique de Saint-Paul sont les eaux 
Salviennes où le glorieux apôtre répandit son sang 
pour la foi qu’il avait prêcliée. 

Le lendemain, en traversant la ville, je me trouvai 
tout à coup devant le Panthéon d’Agrippa, sombre et 
désert, que le culte de Marie n’a pu relever de la chute 
où l’avait entraîné la ruine du paganisme. On sent bien 
que les dieux de ce temple ont fui sans retour; et sous 
cette vaste coupole, chef-d'œuvre de l’art antique, règne 
celle solitude funèbre qu oi: éprouve dans une maison 
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dont le maître est mort de la veille. De tout ee qui reste 
à Home de la ville païenne, c'est le seul édifice qui soit 
demeuré dans son entier ; et même depuis sa transforma- 
tion en église, il lui a poussé deux petits clochetons du 
goût le plus misérable, qu’on a nommés deux oreilles 
d’âne, et qui font en effet la plus déplorable impression. 
Ce supplice de Procuste, qu’on a trop souvent fuit subir 
aux constructions anciennes, en taillant, rognant, chan- 
geant, ajoutant aux monuments primitifs selon que 
l’on croyait en sentir le besoin, quand il s’agissait de 
leur donner une destination nouvelle, s'est renouvelé 
cependant à Home moins que partout ailleurs. Le Pan- 
théon , malgré la malencontreuse addition de ces clo- 
chers, garde encore aujourd’hui sa majesté toute ro- 
maine. 

Agrippa, qui le lit bâtir vingt-sept ans avant 1ère 
vulgaire, voulut d’abonl le dédier à Auguste, qui eut le 
bon esprit de ne point l’accepter : il le consacra donc 
en désespoir de cause à Jupiter Vengeur qui, lui du 
moins, ne pouvait le refuser; et de plus, pour lui 
faire compagnie, il y plaça Vénus, Mars et quelques 
autres divinités célestes, terrestres ou infernales. L’édi- 
fice tout entier ne reçoit de lumière que par une ouver- 
ture circulaire au sommet de la coupole. Cette ouver- 
ture à ciel ouvert est du plus bel effet quand un soleil 
brillant l'inonde de lumière, ou quand les rayons ar- 
gentés de la lune tracent un sillon lumineux au milieu 
de l’obscurité mystérieuse de ( intérieur. Malheureuse- 
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ment, dans un orage, l’eau y tombe à torrents et inonde 
en peu de temps le pavé, malgré l'égout placé au centre 
de l'église. Heureux encore lorsque le Tibre ne grossit 
pas assez pour qu'on soit obligé d’aller faire sa prière 
en bateau, ce qui s'est vu plus d'une fois, car le sol du 
Panthéon n'est élevé que de vingt pieds au-dessus de la 
hauteur moyenne du fleuve. C’est l’endroit le plus bas 
de Honte moderne. 

Cet édifice touchait aux Thermes qu’Agrippa s’était 
fait construire, et qu’il légua en mourant au peuple ro- 
main. Plusieurs incendies le ruinèrent sous Titus, sous 
Trajan, et dans les invasions des barbares. Aujourd’hui, 
par suite de ces désastres, plusieurs des seize colonnes de 
granit qui soutiennent le portail, ont été fendues dans 
toute leur longueur. Elles ont pris une teinte noirâtre et 
enfumée qui fait peine à voir dans ce noble débris de 
l’architecture romaine. 

L’intérieur renferme sept enfoncements (œdiculœ) con- 
sacrés autrefois à sept dieux, peut-être aux sept planètes. 
Entre ces chapelles, on avait placé plusieurs statues, 
entre autres celle de Jules-César. Celles d’Auguste et 
d’Agrippa étaient placées dans les deux grandes niches 
extérieures qui existent encore sous le portique, des 
deux côtés de la porte principale. Cette porte massive 
toute de bronze, est probablement l’ancienne 

Depuis que ce temple est consacré au culte chrétien, 
et qu’au lieu d’être dédié à tous les dieux il l’est à 
tous les martyrs, l’ornementation extérieure et i 1 1 té— 
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rieurc a subi (jueU|iies modifications peu importantes. 
Tout ce qui était pierre et marbre est resté : on s’est 
contenté seulement, sous Constance H, en 6(53, d’enlever 
les plaques de bronze doré qui couvraient le toit, pour 
les transporter à Constantinople où elles n’arrivèrent 
jamais, les Sarrazins les ayant prises en route. Plus 
tard, Urbain VIH fit porter à la fonte tous les bronzes du 
portique et tous les clous du temple, pour en faire les 
colomms du baldaquin de Saint-Pierre, la chaire de la 
basilique et l’artillerie du château Saint-Ange. On lit à 
cette occasion plus de 80 pièces de canon. Tout bien 
pesé, on trouva plus de 450,250 livres du métal enlevé 
au vieux temple; les vieux clous seuls pesaient 9,374. 
C’est le même pape qui lit bâtir, sans doute par com- 
pensation, les deux clochers de la façade. 

Ce temple est une église chrétienne depuis l’an 610, 
sous le nom de Sainte-Marie-des-Martvrs ou de la 
Rotonde, et depuis est toujours resté sous la dépen- 
dance particulière du pape et sous sa protection spé- 
ciale. Raphaël y fut enterré; on mit sur son tombeau 
la Madona del Sasso (Notre-Dame du Rocher), de Lo- 
renzetto, l'un de ses élèves, et le cardinal Bembo y fit 
graver une inscription avec ces vers ridicules : 

llle hic est Raphaël, timuit quo sospile vinci 
Uerum magna parens, et moncnle mori. 

« C’est là Raphaël ; la nature craignit d'être vaincue 
par lui quand il vivait, et de mourirquatul il est mort. » 
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Voilà ce qu'on appelait alors de la poésie. On voit à 
côté l’épitaphe de Marie, nièce du cardinal bivizio de 
Bibiena, qui lui était fiancée, et dont la mort précéda 
la sienne de trois mois. 

I.a congrégation des lïrluosi , de saint Joseph de 
Terre- Sainte , composée de peintres, de sculpteurs, 
d’architectes, de graveurs et d’autres artistes, a une 
chapelle au Panthéon. Cette confrérie fut fondée en 
1543 par des hommes célèbres de cette époque. 

' C'étaient Antoine et Jules de San C.allo, Jean dT- 
dine, Perrin del Vaga, Jacques Baroz.zi de Vignola, 
Jérôme Sicciolante de Serinoneta, Pirro Digorio, An- 
toine Lahacco, etc. Plusieurs d’entre eux ont été enter- 
rés auprès de la tombe de Raphaël. 

Canova fil élever une église sur le modèle du 
Panthéon à Possagno, sa patrie, dans les Alpes. Il 
voulait en faire une espèce de musée de ses ouvrages. 
L'église fut achevée, mais le projet de musée ne 
s’est jamais réalisé : Canova mourut trop tût, et ceux 
qu'il avait chargés de l'achever après sa mort, s’en sont 
acquittés avec une telle négligence que le but de l’ar- 
tiste est complètement manqué. 11 y en a une autre 
imitation moderne fort belle à Naples. I.a Ilnlle-nux- 
lllés de Paris en rappelle la forme extérieure. 

Auprès du Panthéon, se voit l'église dite de Sainte- 
Marie-sur-Minerve, à cause d’un ancien temple de cette 
déesse bâti jadis au même endroit par Pompée. 

Cette église était desservie au vin'' siècle par les 
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moines grecs de Saint Basile. Abandonnée ensuite parce 
qu’elle menaçait ruine, elle fut donnée aux dominicains 
qui se trouvaient déjà trop à l’étroit dans leur couvent 
de Sainte-Sabine sur l’Aventin. Les plus grands noms 
de Home figurent sur la liste des personnages qui ont 
aidé les frères prêcheurs à la rebâtir. Les cardinaux 
Barberini, Capranica, Torrecremata , Borghèse; les 
seigneurs de Paloinbara, les Orsini, les Gaëtani , les 
Savelli l’ornèrent et l'enricbirent. C’est là que furent 
établis les tribunaux de l’Inquisition. L'église et le 
cloître ont gardé je ne sais quoi d’austère et de sombre 
qui rappelle involontairement le souvenir de celte in- 
stitution redoutable si éloignée de la douceur et de la 
compassion du gouvernement romain d'aujourd’hui, 
et qui avait eu le tort grave d’appliquer aux choses de la 
conscience les rigoureux moyens d’enquête judiciaire 
de cette époque. Parmi les ouvrages d’art que renferme 
cette église, la statue de marbre du Christ à la Croix 
de Michel-Ange est le plus célèbre. Les dévots baisent 
son pied, qu’on a été obligé de recouvrir de bronze. 
On y voit aussi plusieurs peintures remarquables de 
Barocei, de Philippe I.ippi, de Haphaelliuo del Garbo, 
un crucifix de Giotto, et dans la sacristie un crucifie- 
ment d’André Sacchi. Le pape s’y rend en grande 
pompe, le 2ô mars, pour y assister à la messe de l’An- 
nonciation. 

Dans le couvent est la célèbre bibliothèque appelée 
Catanalense, du nom du cardinal Casanata, Napolitain, 
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qui la légua en mourant à l'ordre de saint Dominique, 
à condition qu elle serait ouverte au public en tout 
temps, et deux fois par jour, le matin de huit à onze 
heures, et le soir, de vingt à vingt-trois heures italiennes, 
c'est-à-dire pendant trois heures avant celle qui précède 
le coucher du soleil [xvi], sauf les jeudis et les jours 
de fêles. Elle renferme cent-vingt mille volumes et qua- 
rante-cinq mille manuscrits. On y voit un curieux Pen- 
tateuque hébraïque imprimé à la main lettre par lettre 
avec des caractères de bois. 

Dans la grande salle, on voit la belle statue du car- 
dinal Casanata. Elle est d’un Français, Le Gros, et fort 
estimée pour l’expression de la physionomie et l’habi- 
leté des draperies. 

C’est dans ce couvent que réside la congrégation 
de l’Index. 
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J’avais depuis longtemps un \ if désir de visiter Saint- 
Jean-de-Latrau; je me mis donc un jour en marche en 
traversant le Forum et le Colysée. Cette excursion est 
une des plus belles de Rome : la grande place de Saint- 
Jean-de-l.atran est d’une majesté dont rien n’approche. 

J’avais à droite la grande basilique avec les inscrip- 
tions solennellesqni couvrent son large portique; enface, 
les vieilles murailles de Rome qui se détachent sur le 

s 
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Ideu du ciel; à gauche, la porte Asinaria, la route d’AI- 
bano et la basilique de Sainlr-Croiv-de-Jérusalem ; au- 
près de moi, l’escalier de marbre du palais de Pilate 
que monta Jésus dans la nuit fatale de sa Passion, et 
sous mes pieds un grand tapis de verdure fraîche et 
(ine, semé de petites pâquerettes blanches, comme si 
j’étais en France dans les premiers jours du prin- 
temps. La vue de cette place immense, couverte de 
sombres ruines, d’herbe fleurie, avec la perspective de 
ces noirs remparts sur lesquels s’est émoussée la hache 
des Gotlis et des Vandales, celte vue calma pour un in- 
stant le trouble de mon cœur. Je m’assis sur un débris 
de murailles, et je m’abandonnai avec délices au bon- 
heur suave qui s’empare de l’âme en présence des 
beautés vraies de la nature. 

Après une longue contemplation de ces merveilles, je 
me dirigeai enfin vers la vénérable basilique de Latran, 
dont le nom a toujours eu pour moi un charme mys- 
térieux. Cette église est la cathédrale de Rome, comme 
Saint-Pierre est la cathédrale du monde. A Saint-Pierre, 
le Pape est le souverain pontife; à Saint-Jean-de-La- 
tran, il est évêque de Rome, métropolitain des églises 
suburbieaires, primat d’Italie et patriarche d’Oceidenl. 
Quand un pape est élu, c’est à Saint-Jean-de-Latran qu’il 
se rend pour prendre possession de son siège comme 
évêque de la \ ille. C’est là ce qui justifie le glorieux titre 
de Siicrosancla Laleranensis ecclesia omnium urbis et ni bis 
ecclesiarum mater et caput. u Eglise sainte et sacrée 
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«Je Latran , mère et reine de toutes les églises de la 
ville et du monde. » Constantin, qui la lit bâtir, la 
dédia au Sauveur, et d'abord elle porta le nom de ba- 
silique Constantinienne, ou basilique du Sauveur. Elle 
dut sa dénomination actuelle à l.ucius H qui la mit 
eu 1 144 sous l'invocation de saint Jean-Baptiste et de 
saint Jean l’évangéliste; son surnom de Latran lui vient 
de Plautius Lateranus, qui entra, selon Tacite, dans une 
conjuration contre Néron . et (pii avait eu un palais à 
cet endroit. Celte église fut toujours considérée comme 
le siège du patriarcbat romain, et la première en di- 
gnité de toutes les basiliques de ltome [xnj. Le pape y 
donne la bénédiction papale nrfti et orbi le jour de l'As- 
cension , du haut du grand balcon de la façade. Elle a 
la Porte Sainte [iv] pour le Jubilé. 

La grande porte du milieu vient, comme nous l'a- 
vons dit, de la basilique Émilienne, ou temple de 
Saturne (Saint-Adrien), au Forum. Les statues des 
douze apôtres décorent les pilastres de la nef. Tous 
ces apôtres de grandeur colossale sont dans le goût 
maniéré de l’école du Bcrnin, et de plus j’y ai remar- 
qué que, par un hasard fatal, car la phrénologie n'était 
point inventée dans ce temps-là, saint Thomas, dont l’in- 
crédulité est passée en proverbe, a la partie supérieure 
antérieure de la tête très proéminente, comme pourrait 
l’avoir l'homme le plus rempli de foi et d'abnégation. 
C’est avoir joué de malheur. 

Au-dessus des statues sont des bas-reliefs en stuc 
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blanc, de forme carrée, qui représentent «I un côté les 
événements de l'Ancien-Testament, et de 1 autre ceux 
du Nouveau qui leur correspondent. Ainsi, par exemple, 
Adam et Eve chassés du Paradis, sont en face de Jésus 
en croix mourant pour expier celle terrible faute; le 
déluge fait pendant au baptême de Jésus par saint Jean ; 
le sacrifice d'Isaae à Jésus portant sa croix ; Joseph 
vendu par ses frères à Jésus vendu par Judas; etc. Au- 
dessus encore sont les douze grands prophètes, l.a Con- 
fession, dans la croisée de l'église, est d’un style go- 
thique ; les peintures qui la décorent sont de Bernard de 
Sienne (xiv* siècle) et gracieuses. Le pape seul ale droit 
de dire la messe à cet autel ; il faut une permission ex- 
presse de sa part pour qu’un autre puisse l’y rempla- 
cer. L’autel est à l’antique, tourné vers la grande nef. A 
l’extrémité nord de la nef transversale sont suspendus 
des drapeaux pris sur les Turcs, et en face est la chapelle 
du Saint-Sacrement, ornée de quatre belles colonnes de 
bronze doré, qui, selon une tradition ancienne et assez 
vraisemblable, ont appartenu au temple de Jupiter sur 
le Capitole. Ce sont celles qu Auguste fit fondre, après 
la bataille d’Aetium , avec les rostres des vaisseaux 
égyptiens. La chapelle du fond de l’église a un ta- 
bleau moderne d Agricole, peintre romain (IS.'ÎS), où 
l’on remarque un singulier effet d’optique ou de per- 
spective. 

Auprès de la chapelle du Saint-Sacrement, on voit la 
table où Jésus fit la Cène et institua l'eucharistie, la 
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\ eille <1»* sa inorl. K ! 1 1 * «Hait autrefois recouverte du ne 
plaque d argent qui fut eidevée dans un des mille pilla- 
ges dont Rome fut la victime. Aujourd'hui ce Lois sacré 
est à découvert et n'en est que plus vénérable. Ces sou- 
venirs dont Rome abonde sont touchants. 

Le cloître attenant à l’église en renferme une multi- 
tude. Personne aujourd hui ne croit peut-être à leur au- 
thenticité, et le pape Crlmin YUl, qui se montra toujours 
en matière de foi aussi éclairé que prudent, en les dé- 
robant à la vénération indiscrète du vulgaire , fit voir 
assez que ces précieux débris de l'antiquité chrétienne 
ne lui paraissaient pas appuyés d autorités suffisantes ; 
mais on aime eu ces sortes de sujets à se laisser aller à 
1 illusion. 

Ce cloître, de l'architecture la plus gracieuse, est 
orné d'une multitude île petites colonnes incrustées 
de marbre ou de dorures, chacune d'un modèle dif- 
férent. 

Au milieu de la cour, ou voit une citerne dont la mar- 
gelle de marbre blanc, transportée des catacombes, est 
regardée comme venant du puits de la Samaritaine. Les 
bas-reliefs qui la décorent sont postérieurs à cette tra- 
dition. 

Sons les galeries, on trouve encore la chaire où 
s'est assis le pape saint Sylvestre, au concile œcumé- 
nique de Luirait; une table de marbre rouge antique sur 
laquelle on dit que les soldats tirèrent au sort la robe 
sans couture de Jésus-Christ : celle dalle a pu faire par- 
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tic du [taxé du marbre de la maison de l’ilale a Jérusa- 
lem ; une autre table de marbre blanc soutenue par des 
colonnes à la hauteur de la taille de Jésus-Christ ; deux 
colonnes octogones, aussi de marbre blanc, auxquelles 
sont fixés deux anneaux de fer. Dans ces anneaux, on 
plantait les bâtons qui portaient la sentence des juges, 
et <jui ont dû porter aussi la condamnation de Jésus. Le 
tombeau ou plutôt la place du tombeau de sainte Hélène, 
un vieux portrait de Jesus-Christ, un autre de la sainte 
Vierge; les deux moitiés d'une colonne du temple de 
Jérusalem qui se serait fendue au moment où Jésus 
rendit le dernier soupir. La pieuse mère de Constantin 
aurait enlevé à la Palestine tous ces restes vénérables 
pour eu enrichir la ville éternelle; mais le sacristain 
qui montre ces vieux débris ose a peine engager le 
pèlerin à croire les naïves légendes qui se rattachent a 
chacun d eux. 

En sortant de l'église, par le portail de Sixte, on 
voit une médiocre statue de bronze de Henri IV, roi de 
France, que le chapitre fit élever en mémoire de la 
donation que ce prince lui avait faite de l’abbaye de 
Clérac, au diocèse d'Agen, donation qui lui valut en 
outre et à ses successeurs le titre de bienfaiteur et pre- 
mier chanoine de la basilique de Saint-Jean-de-Latran ; 
et pendant longtemps, le l.‘l septembre, jour anniver- 
saire de la naissance de Henri IV, le chapitre fit célébrer 
une messe solennelle, où l’ambassadeur de France ve- 
nait en grande pompe représenter le roi. 
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Douze conciles, tant généraux (|iu* particuliers, se 
sont tenus dans cette auguste basilique, le dernier est de 
1724, sous Benoît XIII. C’est là que se font les ordina- 
tions, et (pie la veille de Pâques et de la Pentecôte , on 
donne la confirmation aux nouveaux convertis qu'on 
vient de baptiser au baptistère de Constantin. 

Ce baptistère est bâti sur l’endroit même où Constantin 
reçut l'eau sainte des mains du pape Sylvestre. A la porte 
d’une petite chapelle de Saint-Jean qui s'y trouve, je 
vis une liste de toutes les reliques qui sont contenues 
dans la pierre sacrée de l’autel, et je ne fus pas peu sur- 
pris d’y lire ces mots en toutes lettres : Aliœ mollir 
rondilw sunl sub lapiilr inferiori ejusdem (altaris) qua- 
rutn nomina iguoramus. Ob sanctitatem aulem lin jus lori 
pruhibilum fuit mulieribus in hoc sncellum intrarc. Les 
personnes intéressées dans la question nie sauront gré, 
j’espère, de ne pas leur traduire ces horribles paroles. 
Au reste, c’était la première fois que je lisais à Home 
une inscription de ce genre, mais ce ne fut pas la der- 
nière; il y en a une pareille à Sainte-Croix de Jérusa- 
lem, dont le sol est recouvert d’une couche de terre prise 
au Calvaire même , par sainte Hélène. In hanc capellam 
sanclam Hier usaient non possunl intrare wulieres , sub 
pccnà txcommunicalionis , m'si tant tint seitiel in anno scilicei 
in die dedirationis ejusdem, quw est XX martis. Pareille 
défense est faite pour la chapelle souterraine de Saint- 
Pierre au Vatican, pour la sacristie de Sainte-Marie- 
Majeure , pour la chapelle où est conservée la colonne 
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de la flagellation, à Sainte-Praxède, et pour plusieurs 
autres lieux saints. 

En sortant du baptistère, je passai devant le grand 
obélisque de Thoutinosis II (le roi Mœris), et j’allai 
visiter avec éniotion l'escalier consacré par les pas du 
Sauveur, appelé vulgairement Y Echelle sainte, ou le 
saint Escalier, Scala sauta. C’est là que monta le Dieu 
pour s’entendre juger par des hommes, c'est là que des- 
cendit le juste, condamné au supplice des coupables 
par l’ambition d’un gouverneur romain *. Au haut de 
cet escalier, est une petite chapelle mystérieuse qui ren- 
ferme l'image très ancienne de Jésus-Christ. L'autel 
renferme quatre caisses de cyprès que Léon III fit rem- 
plir de reliques, et plaça sous l'autel, avec celle in- 
scription : sanct.v SAXCTOHI S , saints débris de saints. 
Ces mots ont fini par désigner la chapelle elle-même. 

Au-dessus est écrit ce \ers latin : 

Non est in loto sanclior ortie locus. 

De là je me dirigeai vers Sain te-Croiv-de-Jérusalem, 
bâtie par l’impératrice Hélène, sur les ruines d’un am- 
phithéâtre antique où se célébraient les jeux appelés ras- 
trenses, qui consistaient en exercices ou évolutions inili- 

1 Je nie réserve d'examiner dans un autre ouvrage le jugement 
de Jésus- Christ par Pilate, et île présenter historiquement la 
marche et l'issue funeste de ce procès célèbre. Celte dissertation 
sera placée à la suite des Évangiles dans une nouvelle traduction du 
Nouveau-Testament que je préparé depuis plusieurs années. 
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taircs et gymnastiques. A côté de ces amphithéâtres , 
se trouvaient des galeries, des bibliothèques, un lieu 
de repos (srssorium), d'où cetle église fut appelée ba- 
silique Sessorienne; elle porta aussi, du nom de sa 
fondatrice, le nom de basilique Hélénienne. 

Entre autres reliques précieuses, la basilique de 
Sainte-Croix renferme, dans une urne de basalte, les 
corps de saint Césaire et de saint Anastase; le plus gros 
des morceaux de la vraie Croix qui nous restent; un des 
clous de la Passion, et l'inscription hébraïque, grecque 
et latine, qui portait la cause de la condamnation de 
Jésus fxvj. 


Digitized by Google 



vin 


SüiiiI ntiH. — Sjinl-Uun iil hoo ilrs niurs. — IjuirtitTr. — Tlirraio Je binrlrtirg. 
— Saiule-llirir-Jcsligc». — (ladre». — Tablrauv — Hériiliennif. — Xtjijtt 
Je Srnius Tullius. — l'amp prrlorirn. — Sainlr-Mairir-dr-la- \ irloirr . — tau Fé 
lire. — Porto Pie. — Sainle- Ipnes. — Sainle tonslaife. — Muni Sarre 


Il y a dans le ciel un saint très peu connu de la Idule des 
pens pieux. Cependant deux ou trois villages de France 
lui doivent leur nom. J'avais habité longtemps l’un 
de ces villages, auprès d’Arpnjon, dans une position 
charmante, tout isolée, tout agreste , vrai nid de poêle 
ou de rossignol. Souvent, même au milieu île Rome, ma 
pensée abandonnait pour un moment les magnificences 
que j'avais sous les veux, pour me reporter comme mal- 
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gré moi vers le séjour aimé, el les ruines du Forum, 
et l’or des basiliques ne valaient pas pour moi les grands 
arbres qui bordaient mon horizon, el le grand peuplier 
qui moulait devant ma fenêtre, où les oiseaux chan- 
taient, où quelque doux rayon de soleil venait se jouer 
sur les feuilles tremblantes, où les gouttes argentées de 
la pluie glissaient comme des chapelets de diamants. 
Quelle joie pour moi de retrouver ce nom que je 
croyais ignoré du monde entier, à Home, à l’une des 
basiliques les plus vénérables, que j’allais voir comme 
un indifférent, mais que je ne quittai plus qu’avec tris- 
tesse comme une amie d’enfance. 

Tu m’as souvent écrit à Sainl-Vrain, û mon vieil 
ami ! eh bien , c’est ce nom que je retrouvai là, près 
des murs de Home, à la basilique de Saint-Laurent. Il 
paraît que cette église des premiers siècles du chris- 
tianisme (ou fait remonter sa fondation à l’an 330) fut 
bâtie dans la propriété d’un certain Verantts, dont nous 
autres (inulais nous avons altéré le nom pour en faire 
celui de Vrain . Celui-ci n’est pas le saint probablement, 
mais il est sans doute de sa famille; il me semble qu’il 
ne doit pas y avoir foule pour ce nom. 

La basilique de Saint-Laurent lion des murs est sur la 
roule de Tivoli. File est bàtieà la manière ancienne avec 
les deux ambons pour l’épître et pour l’évangile, el le 
fond de I église est occupé par le siège pontifical. L’autel 
est à rentrée du chœur comme à Saint-Pierre. Vingt-deux 
colonnes ioniques de granit séparent les trois nefs. Dans 
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un d*‘ leurs chapiteaux on remarque un lézard et une 
grenouille. O chapiteau est antique comme la plupart 
des ornements d’archi lecture de cette église. On dit que 
deux sculpteurs grecs travaillant ensemble à l’édifice 
dont ce fragment faisait partie, trouvèrent ingénieux de 
signer de cette façon l'ccuvrc qu'ils avaient exécutée. 
I.’un s'appelait Stauros (lézard) et l'autre Batrachos 
(grenouille). C'est ce que racontent tous les guides de 
Borne. A l’entrée de la nef, à droite, on voit un beau sar- 
cophage antique, qui sert aujourd’hui de tombeau, se- 
lon Mahillon, à Guillaume Fieschi, neveu d’innocent IV. 
L'n Français, Pierre de Courtenay, comte d’Auxerre, fut 
couronné dans cette église empereur latin de Constanti- 
nople. La chapelle souterraine est en grande vénération. 

Auprès île l’église est le grand cimetière publie de 
la ville. 

L’aspect de ce cimetière ne ressemble point à celui 
des nôtres. Ce ne sont point des arbres et des fleurs 
couvrant de verdure le champ du repos , et mêlant je 
ne sais quelles idées de \ie et d'espérance à l'image de 
la mort. Ici c’est un grand espace carré et pavé. A des 
intervalles réguliers sont des dalles de pierre qu'on 
soulève a\ec un anneau de fer placé au centre, et par 
lesquelles on introduit les cadavres dans d'immenses 
caveaux souterrains. La dalle se referme, et cette grande 
étendue de pavés que frappent à plomb les rayons d'un 
soleil ardent, n’est plus qu’une grande place où rien ne 
rappelle le pauvre mort dont le corps sera consumé 
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avant trois ans. Tous ceux qui n’ont point d'héritiers 
assez riches pour paver les frais d’un tombeau dans 
l’une des églises de la ville, sont entassés pêle-mêle 
avec cette poussière de tant de générations, heureux 
seulement de dérober ainsi leurs cendres à la curiosité 
profane de l'étranger. 

En rentrant dans la ville, je me dirigeai vers Sainte- 
Marie-des- Anges, sur la pente du Quirinal, restes im- 
posants des Thermes de Dioclétien, convertis par Mi- 
chel-Ange en église, d’après les ordres de Pie IV. Ces 
thermes étaient immenses : 3,200 personnes pouvaient 
s'y baigner à la fois, selon Olympiodore. L’enceinte ren- 
fermait de beaux portiques, des salles, des cours, des 
écoles de science et d exercices gymnastiques, des bos- 
quets et des allées délicieuses, où les heures passaient 
dans toutes les jouissances du corps et de l’esprit. C’é- 
tait le plus beau, sans doute, de ces palais somptueux 
élevés à la mollesse du peuple-roi. 

Aujourd'hui de longs cloîtres silencieux ont remplacé 
les salles de la joie et du plaisir, l'n cimetière s'étend 
sur les lieux mêmes où les bosquets antiques répétèrent 
bien souvent de voluptueuses paroles; et de pauvres 
chartreux vêtus de blanc et la tête rasée, marchent seuls 
sous ces voûtes on étincelait autrefois le luxe tout asia- 
tique des empereurs. 

L'église de Sainle-Marie-dcs-Anges renferme aujour- 
d'hui la plupart des grands tableaux qui d’abord avaient 
été destinés à Saint-Pierre. Ils v ont été transportés à 
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r époque où les papes les firent exécuter eu mosaïque 
pour leur assurer une plus longue durée. 

La méridienne qui traverse l’église date du commen- 
cement du xviu' siècle. Elle sert de régulateur aux rares 
horloges de la ville. 

Derrière les Thermes de Dioclétien, était Vagger de 
Servius Tullius, sorte de rempart de terre garni de fortes 
murailles, avec un fossé large et profond. Au-delà de 
ce rempart, on trouve quelques restes d’un camp pré- 
torien. Ces ruines donnent encore une idée assez juste 
de la forme d'un camp romain. 

Dans le voisinage de Sainte-Marie-des- Anges se voit 
l ’église de Saint-Bernard, débris des mêmes Thermes de 
Dioclétien. C'est une salle ronde qui servait sans doute 
de calidarium pour les bains chauds ou de tepidarium 
pour les bains lièdes, selon la saison ou le goût des bai- 
gneurs. l'n théâtre, dont on voit aujourd'hui les restes 
dans le jardin qui tient à l’église de Saint-Bernard, 
faisait encore partie de ce palais splendide où se ré- 
unissait tout ce qui pouvait (lutter la sensualité des 
Romains. 

La fontaine Félice est à quelques pas de ces ruines. 
L’eau qui 1‘ alimente vient des Colle délie Panlanelle, 
à cinq lieues de Rome. C’est Alexandre-Sévère qui 
l’avait fait amener à grands frais, pour l’usage des 
thermes qu’il avait fait construire auprès du Panthéon 
d Agrippa. La fontaine dont nous parlons fut élevée 
par Sixte V (Félix Perelti), dont elle a pris le nom. Le 
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Moïse qui en esl In ligure principale est de Prosper de 
Presse. 

En tra\ersant la rue c|ui mène à la porte Pie, on a 
devant soi l’église de SaintC-Marie-de-la-Yictoire dont le 
cardinal Feseli porta le titre [ix]. Elle est d'une grande 
rieliesse d'ornements, revêtue à l’intérieur de jaspe et 
de dorures, ornée de belles peintures et de marbres pré- 
cieux. C’est dans une chapelle latérale qu'est la trop 
fameuse Sainte-Thérèse en extase, du chevalier Rernin. 

Saint-Cliarles-aux-quatre-Fontaines, «pi on rencontre 
à peu de distance, offre une particularité curieuse. Le 
liorroinini, qui en fut Parehitccte, ne voulut pas quelle 
occupât, même avec la maison (pii en dépend, plus de 
terrain qu’un seul des piliers qui soutiennent la coupole 
de Saint-Pierre, au Vatican. 

Pour finir la journée, si heureusement commencée, 
je m'acheminai vers la porte Pie avec l'intention de 
parcourir un peu la campagne romaine de ce côté. 
Eette porte est un des ouv rages de la v ieillesse de Mi- 
chel-Ange : elle n’a même jamais été achevée. Par égard 
pour 1a mémoire du grand homme, je n’insisterai pas 
sur la bizarrerie de son dessin. Je me contenterai de la 
traverser en fermant les veux, pour arriver à Sainte- 
Agnès et au mont Sacré. 

Home est lu seule capitale du monde dont les abords 
soient si calmes et si poétiques. A peine avez-vous fran- 
chi ses portes, que vous voyez se dérouler devant vous 
les plus riches paysages, tout baignés de cette molle et 
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douce lumière qu'on ne trouve que lit , el qui jette la 
pensée dans je ne sais quelles rêveries pleines de délices 
où le bien-être des sens influe plus qu'on ne le croit sur 
le calme de l’esprit. 

La vieille église de Sainte-Agnès, à une demi-lieue 
de la ville, est un reste précieux de l’antiquité chré- 
tienne. Sa forme a conservé celle des basiliques civiles 
de Home [xiv |. 

Le poète Prudence a raconté le martyre de cette jeune 
sainte si chère aux Humains. Elle avait à peine treize 
ans, quand se manifesta chez elle le plus vif désir de 
donner sa vie pour la foi chrétienne. En vain cssava- 
t-on auprès d’elle tous les moyens possibles pour la 
faire changer de résolution; ni caresses ni menaces ne 
purent l’ébranler. Vaincu par la résistance de cette en- 
fant, le magistrat charge de poursuivre cl de condam- 
ner les chrétiens de Home, ne trouva rien de mieux pour 
eflrayer sa persévérance que de la faire exposer nue à 
la lubricité du peuple. Mais son bon ange la délivra de 
celle cruelle épreuve en frappant d'aveuglement un 
jeune homme qui avait osé concevoir contre elle de cri- 
minels desseins. Le préfet irrité la condamna sur-le- 
champ à avoir la tète tranchée. Mais avant de mourir, la 
pieuse enfant obtint le pardon et la guérison du mal- 
heureux qui avait permis à ses désirs de s’arrêter sur 
l'épouse virginale de Jésus-Christ. 

L’église que je visitais alors fut bâtie parConstanlin, à 
la prière île sa tille Constance, dans l’endroit même où le 


Digitized by Google 



-*■> I :i() m- 


corps de la jeune martyre avait été enterré, hors des 
murs de la ville, selon le précepte de la loi des douze 
Tables. 

IN VII BR NK SEPELITO, NEVE VBITO 1 . 

Ce pieux monument a échappé à toutes les dévasta- 
tions et à toutes les restaurations des siècles postérieurs : 
on v descend par un large escalier de marbre de qua- 
rante-cinq degrés: les murailles sont semées d’anciennes 
inscriptions funéraires ; de belles colonnes de marbre 
et de porphyre en ornent l'intérieur. On y vénère une 
image antique de la Madone. 

Une autre église fut élevée dans Home à la place des 
Former* ou arcades, où Agnès avait été exposée. Ces for- 
mées , qui servaient de retraite aux courtisanes de bas 
étage, entouraient un grand cirque nommé alors Cirque- 
Alexandrin ou Campus-Agonalis, champ de combat. Le 
cirque est devenu la place Navone, et quelques-unes des 
arcades servent de fondations à l’église de Sainte-Agnès, 
l’une des plus belles de la ville. 

Sainte Agnès est toujours restée à Rome en grande 
vénération ; sa jeunesse et la candeur de sa foi ont vive- 
ment impressionné les fidèles de tous les temps. C’est le 
jour de sa fête que le pape bénit les deux petits agneaux 
blancs dont la laine, conservée avec soin, sert à faire les 
palliums. 

Auprès de Sainte-Agnès, du eùté de la ville, on voit 

1 « Il ne faut enterrer ni hrfllcr les morts dans la ville. » 
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une autre église ronde, qui fut construite au iv' siècle, 
sur le tombeau des deux Constance, l’une fille et l’autre 
sœur de Constantin. Quelques mosaïques de la voûte 
qui représentent des grappes de raisin et des feuilles de 
vigne, emblème eucharistique très employé par les pre- 
miers chrétiens, ont fait croire, mais à tort, que ce pe- 
tit monument avait été dans l’origine un temple de 
Dacchus. 

En continuant mon chemin, j’arrivai en peu d’in- 
stants à la jolie rivière du Téverone, l’ancien Anio, qu’on 
passe sur un pont de forme curieuse appelé autrefois 
Xomenlanus et aujourd’hui Lameniano. Détruit par les 
Goths, il fut relevé parNarsès et réparé plus tard par le 
pape Nicolas V. 

Au-delà de ce pont s’élève le mont Sacré; double 
colline appelée autrefois mont Yélia, presque perdue 
dans l’immense désert de la campagne romaine. Elle 
est fameuse dans l’histoire par les deux sécessions plé- 
béiennes. La première, en l’an de Rome 261, menaçait 
de devenir grave, quand Ménénius Agrippa réussit, par 
son célèbre apologue des Membres et de l’Estomac, 
à ramener les révoltés dans la ville, non toutefois sans 
qu’on leur eût accordé des tribuns et qu’on leur eût 
promis d’abolir toutes leurs dettes. Deux tours qu’on 
\oit près de là portent encore, mais je ne sais trop pour- 
quoi, le nom de tours d’ Agrippa. 

Or, ces tribuns du peuple ayant été supprimés 
quelques années après leur institution , les déoem- 
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virs se rendirent bientôt odieux aux plébéiens par leur 
orgueil et leur tyrannie. Virginie tuée par son père, 
qui ne trouva que ce moyen de la soustraire à la bruta- 
lité du décemvir Appius Claudius, fut l’occasion d’une 
nouvelle révolte des plébéiens, et d’une seconde retraite 
sur le mont Vélia. 11 y eut alors de solennelles promesses 
faites et jurées par le peuple et par la classe des patri- 
ciens. Des serments consacrèrent de part et d’autre 
les conventions mutuelles, c’est de là que le mont 
Vélia prit le nom île mont Sacré qu’il garde encore au- 
jourd’hui. 

Du haut de cette petite montagne illustrée récemment 
encore par l’importance philosophique que M. Ballanche 
a donnée aux sécessions dont je viens de parler, on 
aperçoit quelques points élevés de Rome : Saint-Pierre, 
Sainte-Marie-Majeure, Saint-Jean-de-Latran, et Saint- 
Paul hors des murs, que la solitude qui l’entoure fait 
distinguer de loin. 

Ce jour- là, l’aspect de la campagne romaine avait 
un charme inouï, le ciel était d’un beau bleu d’azur et 
l’air tout embaumé de ce parfum des champs qui apaise 
souvent les tempêtes de l’âme. El, cependant, mon coeur 
était plein de trouble etd'angoisse. Je m'assis un instant 
au sommet de la colline, et ma pensée, malgré moi, se 
replia sur ma propre existence. Qu’étais-je donc dans 
cette société humaine que j'avais quittée pour un in- 
stant? un point! une ombre! ne vivant que des dou- 
ceurs qu’une bonne et sainte amitié répandait sur mes 
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jours. Jasais immolé toute ma vie à une seule aller 
lion, et puis un jour, m’arrachant à tout ce que j’ai- 
mais, j’élais venu traîner dans un pays lointain mon 
isolement et mes regrets. 

Des Heurs poussaient à mes pieds, des violettes, des 
anémones sauvages, de blanches pâquerettes de France, 
et je cueillais avidement ces fleurs simples et gra- 
cieuses Mais était-ce bien aux Heurs que je pensais! 
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Voie Appienne. — Porte Capene. — Tombeau des Saipinns. — Eunius. — Saint- Nerée 
et Saint - ieliille. — Domine (\no vauYi». — Tradition. — Fontaine d'Égerie. 

— Temple du dieu Redirulu*. — Saint- Sebastien. — Calarombes. — Villa de 
Maienre. — Temple de Romulus. — Cirque de latence. — Temple de Barebus 

— Tombeau de Cérilia lelella. — lie Marcus Scriilius. — U » if il le Rome 


l!n mutin je m’éveillai avec un grand désir de voir 
les Catacombes, ltien ne put me détourner de mon pro- 
jet. Ni l’aventure d’Hubert Robert, égaré sous leurs 
sombres voûtes, perdant son (il, et voyant mourir dans 
ses doigts les derniers restes de son ilambeau , ni 
l'histoire funeste de celte troupe d’enfants qui se perdit 
tout entière et mourut de désespoir et de faim , dans 
ees défilés obscurs, sans qu’on ait jamais pu en décou- 
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vi ir lu trace, rien ne m'effraya. Je partis ; et recoin- 
mandant mon âme à Dieu, je me dirigeai par la voie 
Appienne vers la basilique de Saint-Sébastien où est 
l’entrée de ces souterrains célèbres. 

Lavoie Appienne, appelée par Stace Hctjina viarum, 
la reine des routes, est en elTet d’une grande beauté. 
Elle fut commencée en l’an de Home 444, par le cen- 
seur Appius Claudius Cœcus, dont elle prit le nom. 
Elle devait dans l’origine s'arrêter à Capoue; mais un 
siècle plus tard, en 545, èlle fut conduite jusqu’à 
Hrindes (Brundusium). 

Elle sortait de Rome par la porte Capène, remplacée 
aujourd'hui par celle de Saint-Sébastien, vers l’endroit 
où la sœur des lloraces avait été jadis tuée par son frère, 
vainqueur des trois Curiaces. Cette route, qui commu- 
niquait au midi de l’Italie, et par Brindes à la mer, à la 
Grèce et à l'Égypte, fut toujours la plus fréquentée. 
Aussi l’ avait-on choisie de préférence pour y placer 
les tombeaux des citoyens les plus illustres par leurs 
vertus ou par leur courage. 

Celui des Scipions, découvert en 1 7S0, est un des 
plus glorieux. Quintus Ennius, client de cette illustre 
famille, y fut aussi déposé après sa mort. Tout le monde 
sait 1 histoire de ce pauvre poète, qui n’est guère connu 
delà postérité que par les perles que Virgile trouvait 
et pillait dans son fumier. Ce fut le Malherbe et le Ré- 
gnier de la poésie latine. Né à Rndies, en Calabre, en 
‘239 avant Jésus-Christ, il vécut en Sardaigne jusqu'à 
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1 âge ilo quarante ans. C’est alors que P. Caton, ques- 
teur, l'amena à Home, et lui donna, sur le mont Aven- 
lin, une petite maison où il vivait tranquille, content 
de peu , n'ayant d’autre domestique qu’une servante, 
donnant des leçons de grec, et racontant en vers un 
peu rocailleux, malgré sa prétention à l’atticisme, les 
Annales de la république romaine, les exploits de Sci- 
pion l’Africain dans la seconde guerre punique, cl 
lançant de temps à autre quelque satire mordante 
sur les ridicules de son temps. 

Ovide le juge en deux mots : 

Eimius ingenio maximus, arte rudis. 

« Ennius, grand génie, art grossier. « 

11 mourut de la goutte, à soixante-dix ans. Sainmo- 
nieus, au chapitre île la goutte, prétend qu’il a bien 
mérité cette maladie : 

a Le bon père Ennius lui-même, qui buvait sec 
sans s’embarrasser des conséquences, a bien attiré sur 
lui, dit-on, par une telle faiblesse, ces cruelles souf- 
frances. » 

Ennius ipse pater dum pocula siccat mit|uu 

Hoc vitio taies fertur meruisse dolores. 

Ennius fit lui-même son épitaphe : 

Adspicite, ù civeis, senis Ennii imagini' lorinam. 

Heic vostiïim panxit maxuma facta patruni. 
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Ncino mis lacrumis decoret, nuque Iüiktu tlolu 
Faxil. Cur? Volilo vivu’ per uni vivant. 

Voyez, ù citoyens, les restes d'Ennius. 

C'est lui qui chanta de vos pères 

El les hauts laits et les vertus. 

Mais qu'aujoiird'hui sa mort 11e vous alarme guères. 
l'oint de pleurs, point de deuil, point de cusur attristé. 

Car il reste vivant pour la postérité. 

On u île lui un joli vers rapporté par Cicéron (île 
A mi cil. 17). 

Amicus certus in re incerul sentitur. 

« C'est dans les choses incertaines que l'amitié cer- 
taine se révèle. » 

11 transmit le don de poésie à Pacuvius, son neveu, 
auteur tragique comme lui, et de plus, peintre assez 
estimé. Scipion, qui aimait et estimait fort Ennius, ne se 
contenta point de donner à ses cendres une place dans 
son tombeau , il fit placer son buste parmi ceux de la 
famille Cornélia, alliant ainsi déjà la noblesse de génie 
a la noblesse de race. 

Cette belle voie Appienne est remplie aujourd'hui de 
souvenirs chrétiens et païens. On y voit une église fort 
antique dédiée à saint Nérée et saint Achillée. Elle fut 
bâtie parle pape Jeanl, près d’un ancien temple d’Isis, 
en 523 : elle a aujourd hui titre de Cardinal fix], et 
compte parmi ses titulaires l’auteur des Annales ecclé- 
siastiques, Itaronius. Elle est de forme antique, et laco- 
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tonne mi chandelier du cierge pascal est de marbre blanc, 
sculpté avec délicatesse : plusieurs anciennes églises d<* 
Itome en conservent de semblables. Dans le fond de la 
tribune, on voit la chaire presbytérale où saint Grégoire 
lut plusieurs de ses homélies, entre autres la xxviii', 
le jour de la fête des saints patrons; et sur la balus- 
trade qui sépare le chœur de la nef deux ainhons, sup- 
portés chacun par un aigle, remontent au temps de la 
fondation de l’église. 

Un peu plus loin, se trouxe un pauvre édilice tout 
délabré où j’entrai, par curiosité d’abord , et que j’exa- 
minai ensuite avec un certain intérêt quand j’appris 
quelle tradition il est destiné à perpétuer. 

On raconte que saint Pierre, pour échapper à la per- 
sécution de Néron, s’enfuyait de Home, et qu’à quelque 
distance des murs de la ville, il rencontra Jésus portant 
sa croix. Domine, qu<> radis ? Où allez-vous, Seigneur/ 
dit-il à son maître. — Je vais à Rome , dit Jésus- 
Christ; je vais mourir une seconde fois à la place de 
ceux qui se dérobent par la fuite au danger de confesser 
mon nom. Le reproche était sévère; saint Pierre, 
honteux, retourna à la ville, et souffrit bientôt le mar- 
tyre sur le mont Janicule. Mais Jésus, en disparaissant, 
avait laissé de son passage une trace ineffaçable. La 
plante de ses deux pieds , avec la marque des clous de 
la Passion, était restée imprimée sur le pavé. Des 
fidèles alors s’empressèrent d’enlever cette dalle bénie, 
qu’ils conservèrent avec respect, et qui est déposée au- 


Digitized by Google 



*0 I fcl) (au- 


jourd'hui eu grand honneur dans l’église de St-Sébas- 
tien. l’ius lard on éleva sur la route même un oratoire 
qui renferma la place où Jésus avait apparu à son apôtre 
fugitif. Le pa\é fut remplacé par un autre de marbre 
blanc sur lequel on a gravé l’empreinte sacrée. 

Cette humble chapelle n’a de remarquable pour l'é- 
tranger qu’une assez bonne copie du Christ de Michel- 
Ange, qu'on voit à la Minerve. 

En sortant de l'église, on voit à gauche le sentier qui 
mène à la fontaine d’Égérie. C'est là, dit-on, que 
Numa, loin du bruit de. la ville et du tumulte des af- 
faires, venait s’asseoir à l'écart auprès d'une source 
qu’on voit encore, et méditer ces lois pleines de sa- 
gesse qui ont fait si longtemps le bonheur du peuple 
romain. L’ombre et la fraîcheur d'un bois sacré , 
le murmure paisible d'une fontaine , toute la poésie de 
ce lieu désert, reposait sans doute sou âme, amie de 
la paix, de l'âpreté un peu sauvage de ses rudes et belli- 
queux sujets. 

Une belle et jeuue femme visitait comme moi ces lieux 
pleins de charme, et comme moi but dans une feuille 
d’arbre quelques gouttes decelteeau limpide. Je cueillis 
au-dessus de la source quelques-unes des pâles violettes 
dont le parfum embaumait la colline, et je les garde 
encore aujourd’hui comme un pieux souvenir. 

Cette plaine est fameuse par l’un des événements les 
pl us étranges de l'histoire romaine. 

('.est là qu Anuihal, jusqu'alors vainqueur, avait 
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élaldi son camp pour faire le siège de Home, quand 
tout à coup saisi d'une terreur subite, il s'enfuit, aban- 
donnant les fruits de sa victoire, et perdant ainsi la plus 
magnifique occasion qu’il ait jamais rencontrée d'abattre 
pour jamais la puissance de ses redoutables adversaires, 
lin petit temple fort gracieux, dédié au dieu Redicu- 
lus ou du Retour (à redeuudo), consacre ce fait histo- 
rique. 

Je revins ensuite sur la voie Appienne, et, après quel- 
ques instants, j’aperçus le portique de la basilique vé- 
nérable que j’allais visiter, et j’y entrai avec respect. 

L’église de St-Sébastien remonte à Constantin, qui 
la fit élever sur les catacombes appelées alors le cime- 
tière de Calixte, et qui avaient servi de sépulture aux 
premiers chrétiens et aux martyrs immolés dans les 
cruelles persécutions îles empereurs. C’est là que les 
fidèles des premiers âges se réunissaient pour prier ; 
c’est là que sur le tombeau des morts les vivants appre- 
naient à imiter leur courage en mangeant avec foi le 
pain des forts, et qu’un pape, saint Ktienne, surpris 
par les satellites de Yalérien, pendant qu’il célébrait 
les saints mystères, fut massacré au pied de l’autel , 
sur son siège pontifical. Son corps est déposé sous le 
grand autel. 

Au-dessus d’une porte de l'église, on lit un pas- 
sage de saint Jérôme (m Ezech., eh. xi ) , où il ra- 
conte comment il venait souvent lui-même xisiter ces 
cavernes ténébreuses, et cite à ce propos les mots de la 
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Bible : Descendant ad infernum vive nies , avec ce vers de 
Virgile ( Æneid., 11 , 755): 

Horror ubique animos simul ipsa silentia terrent. 

Partout l'horreur, partout un silence de mort. 

Trad. de Barthélémy. 

Cependant de nos jours la visite de ees souterrains 
n’a rien de sinistre. On descend dans les catacombes de 
Rome, comme on passe sous les tunnels du chemin de 
fer de Saint-Germain, moins le bruit. Un moine fort poli 
se présente. 11 tient à la main un petit cierge allumé, 
on n’a plus qu’à le suivre. 

Ces excavations souterraines sont d'anciennes car- 
rières d’où l’on tirait une terre volcanique, une espèce 
de sable dont on faisait alors comme aujourd'hui un 
ciment indestructible, plus solide que la pierre elle- 
même. Elles s'appelaient autrefois arenariœ, sahlonniè- 
res, et s’étendent sous la campagne romaine et même, dit- 
on , jusque sous le Tibre, à une distance de plusieurs 
lieues. Il serait dangereux de s’y avancer trop loin à 
cause des éboulemenls subits dont on y serait à chaque 
instant menacé. 

L'odeur cadavéreuse et l’air épais de ces lieux font 
une impression toute différente de celle que j’y avais 
cherchée. Ces milliers de corridors peu élevés, très 
étroits, se croisant et s’entremêlant à chaque pas, n'ont 
rien de cette majesté grandiose que réveille dans notre 
imagination ce mot solennel de catacombes. Peut-être 
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avais-je usé mes émotions en route, mais je ne trouvai 
point là ee que je voulais. J 'en revins tout triste contre 
moi-même de n'avoir pas été plus vivement touché de 
l'aspect de ees lieux célèbres à tant de titres. C.ette fois 
c'était en moi que je sentais le vide et le silence. 

Le reste de la voie antique est semé de ruines : c'est 
vis-à-vis de Saint-Sébastien, la villa de Maxenee, et plus 
loin, le temple de Bomulus, le cirque bâti par Maxenee, 
qui conserve encore toutes les parties principales qui 
peuvent faire juger de sa forme et de sa disposition in- 
térieure; le temple de Bacchus (église de Saint-Urbain), 
qu’on a cru être un temple des Camènes, de Mars, de 
l'Honneur ou de la Vertu : on y a trouvé un autel an- 
tique, entouré du serpent dionysiaque ; la grosse tour 
qui fut le tombeau de Cécilia Metella, le sépulcre de 
Marcus Servilius découvert parCanova; et à deux milles 
plus loin, le domaine appelé vulgairement la vieille 
Borne, semé de ruines antiques , tombeaux sur tom- 

beaux, débris sur débris. Le soleil inondait ces campa- 
gnes désertes des flots de sa lumière; ses reflets d’or 
glissaient avec orgueil sur ees vieux pans de murailles, 
mais ils n’arrivaient point à ranimer leur poussière. 
Les grands aqueducs de Claude, brisés par les siècles, 
qui dessinaient leurs arches démantelées sur l'azur vif 
et transparent du ciel romain, achevaient de donner à 
ce paysage silencieux quelque chose de funèbre et de 
mélancolique. 
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Le quartier du Trastévéré (au-delà du Tibre) est dé- 
sert, pauvre et triste. On y sent je ne sais quelle gêne 
dont on ne se rentl pas bien compte et qu’il faut attri- 
buer à la sauvagerie de ses habitants. C'est une ville à 
part dans la ville, qui a conservé depuis les temps an- 
ciens les mêmes moeurs, les mêmes coutumes, la même 
fierté hautaine et dédaigneuse qu'on retrouve chez les 
Romains de la république. Ces pauvres paysans, drapés 
de leurs misérables baillons, comme leurs ancêtres de la 

ni 
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loge, se croieul sincèrement les li Iss îles Romains de In 
vieille roche, et croiraient compromettre la dignité de 
leur illustre origine en s'alliant aux habitants des autres 
quartiers, qui ne sont en effet qu un mélange confus de 
sang barbare et de sang romain qui ne saurait plus avoir 
de filiation certaine. Les Trastévérins, au contraire, gar- 
dent au fond de leur cœur des souvenirs d une antiquité 
qui se perd dans la nuit de l'histoire primitive de l'I- 
talie, et se vantent assez volontiers d'avoir le sang 
d’Énée dans leurs veines. On se garde bien de leur ôter 
cette liche de consolation qui les dédommage un peu de 
la misère affreuse qui les ronge. 

L’église principale de ce quartier est bâtie sur rem- 
placement d'une ancienne Taberna meritoria, sorte d'hô- 
tel des invalides pour les soldats romains. Ce bâtiment 
avant changé de destination, fut donné au commence- 
ment du ni* siècle par Alexandre Sévère au pape Ca- 
liste 1", qui s'empressa d’y consacrer une chapelle à la 
sainte Vierge. Ce fut la première élevée dans Home en 
l’honneur de Marie. 

Reconstruite à diverses époques, cette basilique, d'un 
aspect sombre, est riche, mais humide et noire. Elle est 
soutenue par des colonnes toutes différentes de forme et 
de matière prises à plusieurs temples païens : quelques- 
unes portent encore les attributs d'isis, de Sérapis et 
d’Harpoerate. L’Assomption du plafond, peinte sur 
cuivre, est du Doniiiiiquin. 

fine chapelle, auprès de la grande porte de l’église. 
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atteste la rudesse barbare de cette population. Les co- 
lonnes en sont chargées d'armes de toute espèce, sus- 
pendues là par suite de quelque vœu, dans un moment 
de ferveur religieuse, pour témoigner à la madone le re- 
noncement à un crime, à une vengeance ou à quelque 
vie de montagne, dont on n était pas toujours sorti les 
mains nettes. Couteaux, stylets, poignards, esoopettes, 
fusils, pistolets, carabines, rien n'y manque, ('.et amas 
d’instruments de mort, dont pas un peut-être n’est pur 
de sang humain, a quelque chose de sinistre. 

Nous avons parlé plus haut de l’une des merveilles du 
lieu, de cette source de pétrole [xn ), que le bon Kusèbe 
affirme avoir jailli de terre l’année même de la naissance 
de J. eu témoignage de ce grand événement. Quel- 
ques mauvaises lignes de latin, qu’on peut , avec beau- 
coup de bonne volonté , prendre pour des vers , consa- 
crent cette naïve tradition. Cette filtration de bitume a 
fait donner pendant longtemps à l’église le surnom de 
font olei, qu'elle a depuis entièrement perdu. 

En sortant de Saiute-Marie-in-Trastévéré, j’étais au 
pied du Janicnle, à l'endroit peut-être où Numa fut en- 
terré. Je. montai surlhumble eollined’où la vueembrasse 
un splendide panorama de Home et de ses environs. 

A droite , auprès de moi , la grande fontaine Pauline, 
pareille à un arc de triomphe, qui jette l’eau par cinq 
cascades bruyantes. 

Cette eau avait été amenée làparTrajan, pour l’usage 
du Trastévéré ; mais la fontaine actuelle fut bâtie par 
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Paul Y, Rorghèse , avec les marbres du Forum deNerva. 
L'aqueduc qui l'alimente est long de dû milles romains 
(52 mètres), environ 13 lieues. 

Plus loin, à l’une des portes de la ville, la pyramide 
de Caïus Cestius , tombeau de marbre blanc imité des 
pyramides égyptiennes, et sur la route dOstie, saint 
Paul hors des murs , qui se relève avec gloire au mi- 
lieu de son désert. Dans le lointain, Castel-Gandolfo sur 
une colline, (îrotta-Ferrata, Marino,Frascati, Palestrinn, 
Tivoli, gracieuses oasis perdues sur le sol montueux de 
V Agro romano ; le mont Soracte, qui se détache isolé sur 
la chaîne bleuâtre des montagnes de la Sabine; plus près 
de la ville, le mont Mario, couvert d'arbres et toujours 
vert; plus près encore, Saint-Pierre, et à l'autre bout 
de Rome le Colysée, ces deux autres montagnes élevées 
parle génie de l'homme. Puis les trois cents églises avec 
leurs coupoles dorées qui brillent au soleil, leurs campa- 
niles de briques et leurs jolis clochers byzantins; puis 
encore le château Saint-Ange, lourde forteresse bâtie 
avec magnificence par l'empereur Adrien sur une cir- 
conférence de mille pieds, pour couvrir après sa mort les 
deux poignées de cendres que de\ ait laisser son cadavre. 

Au centre de la ville moderne , le dôme simple et 
majestueux du Panthéon , la flèche tourmentée de la 
Sapience, la colonne Antonine et celle de Trajan , no- 
blement imitées, et surpassées peut-être, au com- 
mencement de ce siècle, par la colonne de notre place 
Vendôme. Après avoir porté autrefois deux statues 
d’empereurs , elles élèvent Aujourd'hui dans les airs les 
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images révérées des deux rois de la cité chrétienne, 
Pierre et Paul , le pêcheur et le faiseur de tentes. Le 
Quirinal, émule du Vatican, tout rempli du souvenir 
de Pie VII, étale au soleil sa vaste plaine, où l’œil 
aime à contempler deux colosses de marbre qu’une tra- 
dition incertaine attribue à Phidias et à Praxitèle. 

A gauche, c’est la ville moderne : la riche villa 
üorghèse; la porte du Peuple, où fut enterré Néron; 
la charmante promenade du Pincio, construite par les 
Français; la villa Médicis, consacrée aux pensionnaires 
de notre Académie des Beaux-Arts; l’église de la Tri- 
nité-du-Mont, qui lient à un couvent de dames fran- 
çaises, la Propagande; les obélisques, les fontaines, 
le mouvement et la vie. 

A droite, c’est la ville antique et morte : le Capitole, 
la roche Tarpéïenne, les ruines du Forum, le temple 
de Vesta , le pont ruiné d’Horalius Codés , le camp de 
Porsenna, la solitude de l’Aventin, du Palatin, de la 
voie Sacrée, et au milieu le Tibre silencieux qui s’enfuit 
à la mer à travers une plaine désolée. 

C’est sur le Janicule que fut crucifié à la face de Borne 
le batelier du lac de Tibériade, dont l’obscur pontificat 
devait grandir après sa mort, et s’asseoir sur le trône 
impérial. I n temple circulaire de Bramante s'élève sm 
la place où s'accomplit le glorieux martyre, et une lampe 
brûle incessamment à l'endroit où fut planté l’instru- 
ment du supplice. 
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Jaillis avait élevé sur celte colline une citadelle pour 
lutter contre Saturne qui régnait sur le Capitole, et il 
fut Vaincu. Pierre y meurt sur une croix de bois, et sa 
mort lui soumet toute la ville des Césars , et son trône 
inébranlable délie les siècles. 

En descendant du Janicule, je passai à l'humble cou- 
vent de Saint-Onuphre , illustré par la mort du Tasse. 
On voit encore dans le jardin la place où l'infortuné 
poète, tourmenté d'amour et de scrupules* venait con- 
templer Home, et se préparer à mourir. C'est de là que 
dans un de ces moments de tristesse qui remplirent 
d’amertume ses derniers jours, il écrivait à son ami : 
« Je me suis fait conduire dans ce monastère de Saint- 
Onuphre, non seulement parce que l’air y est regardé par 
les médecins comme plus salubre que dans tout autre 
quartier de Home , mais aussi pour commencer de ce 
lieu élevé, dans la conversation des vénérables pères, 
ma conversation du ciel. » 

Le Tasse mourut là en 1 595 , et la pierre qui recouvre 
ses restes porte cette inscription aussi touchante que 
simple : 

h o u 

TOIKJI.'ATI TASSI 
OSSA 

HIC JACENT . 

IIOC NC N EM! ICS 
tMSET llosi’fcs 
I H VI Itl.S nues M CI 
I* I» 

MDCI 

OMIT ANNO MMCV 

Le cardinal Bevilaequa cnil bien faire en ajou- 
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tant à ce simple hommage des moines un portrait 
du Tasse , avec une plaque chargée de quelques 
ornements d’assez mauvais goût, et d’une inscrip- 
tion fort médiocre. On dit qu’un sculpteur de Yicence, 
le chevalier Joseph Fabris , s’occupe de remplacer le 
tout par un tombeau splendide, digne d’une si grande 
renommée. Espérons; mais quelque beau que soit ce 
monument, il me semble que je regretterai toujours la 
simple dalle des bons frères. 


En terminant la journée, je voulus visiter le ghetto 
des juifs. 

Je me dirigeai donc vers l’île du Tibre, où je visitai 
l’église Saint-Barthélemy, bâtie sur l’emplacement 
d’un temple d’Esculape. J’y remarquai sur les degrés de 
la tribune la margelle de marbre d’un très vieux puits 
fort étroit, qui était en grande vénération à Borne. I.es 
dévots d’Esculape qui pouvaient se traîner jusque-là 
venaient boire un verre de cette eau miraculeuse, et la 
foi faisait le reste. Aujourd’hui le règne des dieux est 
passé : il y a bien encore de l’eau dans le puits, mais la 
foi n’y est plus. 

Le ghetto des juifs, dans toutes les villes où il y en a 
un, est un quartier fermé, spécialement réservé aux 
gens de cette nation. Ils y sont gardés nuit et jour par 
des soldats, et ne peuvent demeurer nulle part ailleurs 
dans la cille, à moins qu’ils ne se fassent baptiser. Kn- 
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tassés pêle-mêle dans ces rues tortueuses, dans ces mai- 
sons infectes où l'air pénètre à peine, ils ne se livrent 
guère qu’à un misérable commerce de haillons, quand 
ils ne sont pas assez riches pour se livrer vis-à-vis des 
chrétiens qui ont besoin d’eux à une usure effrénée. 

Leur existence à Rome est fort triste sans doute, et ils 
s’en plaignent beaucoup ; cependant ils doivent avouer 
que les papes, à diverses reprises, ont tenté d’améliorer 
leur sort. Ce qui s'oppose le plus, ici comme ailleurs, 
à leur bien-être, résout, du côté des chrétiens, les pré- 
jugés enracinés dans le coeur du peuple, et que rien 
ne peut vaincre; et de leur côté, c’est leur propre igno- 
rance, leur cupidité, leur avarice, leur haine pour nous, 
et leur loi même, qui les sépare entièrement du reste 
du monde. Avant qu’il 11e fût question de déicide, ou 
de vengeance religieuse , ne les trouvons - nous pas 
errants chez tous les peuples de l’antiquité? Traînés 
déjà sur tous les points du globe, nous les voyons par- 
tout en butte aux persécutions et aux railleries des 
nations qui leur ont donné asile. Ibafoués à Rome, pour- 
suivis à coups de pierre par les gamins d’Alexandrie, 
ils ne savent à qui demander quelques instants de re- 
pos. L'isolement systématique où les place leur loi les 
a toujours constitués en hostilité permanente avec tout 
ce qui n’est pas juif. 

Moïse, en les ramassant au fond des carrières de 
IKgvplc, avait cru qu’il était possible de les élever au 
rang des autres nations de la terre, d'en faire un peuple 
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uni, compacte, se suffisant à lui-même, et traitant 
de puissance à puissance avec tous les autres. Hélas! 
les années de la servitude avaient imprimé leur trace 
llétrissante et ineffaçable au cœur de tous ces hommes 
devenus indignes d’un tel chef; et tout en marchant 
sous l’aile de Dieu à la conquête d’une nationalité libre 
et honorable, ils regrettaient déjà le pain de l'esclavage 
et le fouet de l’argousin des Pharaons. On ne peut 
s'empêcher de reconnaître dans cette race fatale je ne 
sais quelle réprobation qui excite la haine on la dé- 
fiance; et le crime qui pèse depuis dix-huit siècles sur 
leur tête semble parfois n’étre qu'un prétexte pour mo- 
tiver, aux veux du peuple, la répulsion qu'ils inspi- 
rent. Si plusieurs papes les ont protégés ouvertement 
et de tout leur pouvoir, d'autres, il faut en convenir, 
malgré leurs lumières et leur charité, éprouvèrent invo- 
lontairement pour eux un peu de cette répulsion in- 
stinctive «pie nous ressentons à la vue d'un reptile. 

("est sous l’impression de ces préjugés et de ces répu- 
gnances que naquirent les usages barbares (pii font en- 
core de nos jours leur supplice. Un surtout les révolte 
jusqu’à la fureur. 

Dès qu’un juif a laissé croire par un mot , par un 
geste, qu'il a envie de se convertirai! christianisme, 
on le saisit et on l'enferme dans une maison de catéchu- 
mènes, où chaque jour, et plusieurs fois par jour, ou 
le prêche, on l’exhorte, on l’instruit, cl le malheureux 
doit rester là jusqu'à sa conversion. Mais il change de 
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résolution , il ne veut plus se convertir, ou même il ne 
l'u jamais voulu ; on a mal interprété ses paroles, il n’a 
jamais pensé au baptême, il veut rester juif, et tou- 
jours juif, et mourir juif. 

Illusion ! c’est lui qui se trompe. La pensée de se 
faire chrétien lui est venue du ciel, et c’est l’enfer qui 
réunit toutes ses forces pour l’empêcher d’accomplir 
cette grande œuvre. 11 croit n’avoir pas envie de se con- 
vertir; mais au contraire, l’Esprit saint l’v pousse, et 
il faut bien tôt ou tard qu’il cède à l’inspiration divine. 
Ainsi , jusque-là , nous le garderons; il ne verra plus 
ses amis, ni ses parents, qui pourraient le détourner ; 
et sa conversion opérée , nous lui ferons dans la ville 
ou en dehors une position quelconque qui lui permette 
de vivre en paix loin de ses frères , et de fuir jusqu’à la 
tentation de l’apostasie. U faut savoir à quel point les 
juifs ont en abomination toute désertion du judaïsme 
pour une religion étrangère, si l’on veut comprendre 
leur désespoir de subir cette tyrannie de conscience; 
mais ce n’est pas tout encore. A chaque nouveau con- 
verti, c’est sur les juifs que le gouvernement fait lever 
l’impôt qui doit servir aux frais de la conversion, à 
l’entretien du néophyte pendant tout le temps que du- 
rent les instructions, et à la dot que lui constitue après 
son baptême la chambre apostolique, pour lui donner 
un état, et l’éloigner à jamais des autres juifs. 

On compte à Home de trois à quatre mille israélites, 
cl cinq ou six mille dans les autres villes des états de 
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l 'Église, tous adonnés au commerce des laines, des 
Iodes, des peaux, etc. C'est dans le ghetto que viennent 
s’amonceler tous ces débris de la vie journalière, dont 
l’industrie s'empare pour les transformer, et leur don- 
ner une nouvelle vie : tous les chiffonniers de Rome 
sont juifs. 

Ce besoin de commerce à tout prix vient de ce qu'il 
leur est défendu de posséder à Rome aucun immeuble; 
et d’ailleurs ils sentent que leur existence est chaque 
jour mise en question, et qu'ils sont toujours comme à 
la veille d’un mouvement populaire qui peut les expul- 
ser du pays et faire confisquer leurs biens. Leur argent 
du moins, qu'ils prennent toujours grand soin de dissi- 
muler, s'enfuirait avec eux. 

Leur éducation est toujours fort restreinte. L’impos- 
sibilité où ils se trouvent d’arriver à aucune charge 
publique, dans un pays où les fonctions civiles sont 
en même temps religieuses, leur ôte tout désir d’ap- 
prendre. Ils savent l’hébreu littéral et l’hébreu parlé. 
C’est presque à cela seulement que se borne leur 
science. 

J’en connaissais un, M. Samuel Beer, homme fort 
instruit, qui sortait de la ligne de ses pauvres core- 
ligionnaires par un esprit solide, des connaissances 
variées, et des idées plus larges que ne le comportait 
la condition misérable de ses frères. J’ai su par lui 
beaucoup de détails sur eux, j'ai pénétré dans l’inté- 
rieur de sa famille, et je n ai jamais eu qu'à me louer 
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îles relations que- j'ai Pues uvee lui. Il iii'ux ait même 
mis en rapport avec un dominicain de la Minerve, 
homme savant et éclairé, profondément versé dans 
l’étude des langues orientales, et à qui j’ai du quelques- 
uns des meilleurs moments que j’aie passés à Home. 

Je ne mentionne celte circonstance que pour mon- 
trer que les Israélites ne sont pas toujours tellement 
en dehors de la société romaine qu’on le croirait 
au premier abord. I.e mérite se fait jour quelque part 
qu’il se trouve. Souvent je lisais avec lui dans la lan- 
gue de David et de Moïse les belles pages de la bible, 
ou les inspirations des prophètes. Souvent, les yeux 
fixés sur les Ilots jaunâtres du Tibre, nous répétions 
les lamentables hymnes de Jérémie, ou ces chants 
graves et sombres que chantait autrefois Israël sur 
les rives du fleuve de babylone. I.e Tibre aussi pour 
lui était un fleuve de la terre étrangère, et j'ai deux 
fois surpris dans ses yeux quelques larmes silen- 
cieuses au souvenir de Jérusalem ; car les juifs n’ont 
pas encore su se faire une patrie, en aucun lieu de la 
terre. Ils sont étrangers partout; et ceux qui , les pre- 
miers en France, ont osé dire qu’ils se garderaient bien 
de quitter Paris pour Jérusalem, et le roi I.ouis-PIn- 
lippe pour quelque nouveau Salomon, ne l’ont dit qu'eu 
tremblant, et se sont mis parla au ban de la commu- 
nauté israélite. 

M. beor me conduisit un jour à la synagogue. Flic 
est petite et sombre, cl ne ressemble guère à celle de 
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Livourne, toute revêtue de marbres précieux, ni même 
à celle «le Paris. 

Au-dessus de la porte est l'inscription ordinaire : 

Ttwo nnx 71-01 -]tai nnx 71*12 

» Sois béni, quand tu entres, et sois béni quand tu 
sors. » 

Les cérémonies que j’y remarquai étant les mêmes 
que celles de la synagogue de Paris, je n’en dirai rien. 
Les juifs prétendent que cette synagogue fut bâtie par 
ceux qui furent amenés captifs à Rome par Titus, après 
la prise de Jérusalem. 

Le carnaval, qui approchait, me donna bientôt l'oc- 
casion d’observer une obligation fort humiliante pour 
ces pauvres juifs. — J'en vais dire quelques mots en 
racontant les usages du carnaval romain. 

Le carnaval à Rome dure huit jours pleins. Il com- 
mence le samedi qui précédé le dimanche d’avant le 
dimanche gras, et dure jusqu'au mardi gras inclu- 
sivement, en retranchant les deux dimanches et le 
vendredi qui se trouvent dans l'intervalle. Le jour 
«le l’ouverture a lieu au Capitole la cérémonie des 
juifs. 

Au moyen âge, pour prix de leur séjour à Pmme, 
les juifs étaient obligés de fournir quelques hommes 
au choix du gouverneur pour courir, dans des sacs , 
le long du Corso, au grand amusement du peuple 
romain. Outre la honte d’un pareil exercice, les juifs 
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\ élaient encore exposés à quelque danger; car ils 
tombaient bientôt et la populace qui les suivait se ruait 
sur eux, les maltraitait souvent, et plusieurs (l’entre 
eux ont gagné à ce jeu des maladies dont ils sont morts 
ensuite. Clément IX abolit cette course ignoble, mais 
pour que le peuple n’y perdît rien, on les a remplacées 
par des courses de chevaux libres ( barberi ), qui se re- 
nouvellent chacun des jours du carnaval; on distribue 
des prix aux vainqueurs; mais ce sont, les juifs qui 
payent : c’est trop juste. 

Aussi, le samedi de l’ouverture du carnaval, trois 
d'entre eux, que la communauté israélite paye 5 pauls 
(2fr. 60 c.) par tête, viennent humblement déposer aux 
jtieds des magistrats de Home la somme convenue pour 
ces prix. Ils doivent la déposer le premier jour aux 
pieds des conservateurs dans leur palais du Capitole. 
Ceux qui l’apportent sont vêtus de noir en grand cos- 
tume. Ils arrivent, ils s’agenouillent sur la première 
marche de l’estrade où est assis le sénateur, et lui 
offrent sur un plat d’argent un billet de 25 écus ro- 
mains (133 fr. 75 c.), couvert d’un énorme houquet 
de (leurs. Le sénateur doit prendre le bouquet, et le 
billet sans le déranger, et les renvoyer tout crûment, 
en faisant le geste de leur donner un coup de pied. 
Cette dernière partie du cérémonial , bâtons - nous 
de le dire, est heureusement modifiée aujourd'hui. 
Le sénateur se lève après le compliment que lui font 
les juifs, et les congédie par un sourire charmant. 
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C’est beaucoup plus convenable, mais les curieux dés- 
appointés se retirent en grommelant. 

La cérémonie terminée, la cloche du Capitole, qui ne 
sonne qu’en deux occasions, pour annoncer l’ouverture 
du carnaval et pour la mort des papes, s'ébranle et 
tinte. Alors, de la place du Peuple à la place de Venise, 
le prélat gouverneur de Rome parcourt le Corso dans 
toute sa longueur, assis au fond de sa voiture en grand 
costume de chœur, et accompagné de tous ses domes- 
tiques en grande livrée. Le cortège marche lentement 
et avec solennité, et c’est à sa suite que les voitures de 
masques prennent la file, au milieu de toute la joie du 
peuple. Le Corso est alors si encombré que les piétons 
passent entre les voitures et jusque dans les jambes des 
chevaux. Le grand plaisir de la fête, c’est de se jeter, 
les uns aux autres, des poignées de petites dragées 
blanches appelées confetti, dont le pavé est bientôt 
couvert. On en jette des maisons dans la rue, de la rue 
dans les maisons, des voilures aux trottoirs, des trot- 
toirs aux voitures : c’est une pluie continuelle. 

t’n Anglais, avec cet air sombre et patibulaire que je 
lui aurais pardonné volontiers s’il avait enterré son 
père le matin, jetait avec gravité des Ilots de dragées en 
1 air, de façon à les recevoir lui-même dans le col de sa 
veste. 11 s’était vêtu pour la circonstance d'un surtout 
de toile blanche, et avait passé en bandoulière un car- 
nier rempli de ces petits bonbons. Quand cet estimable 
dandy sera retourné dans son île, il racontera avec bon- 
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heur comme quoi il a pris part aux folies gracieuses 
du carnaval de Rome. 

Un autre hfiillait : passe encore de dormir, mais 
Railler à cette heure! un masque qui passait près de 
lui, aperçoit celte immense ouverture, et sans balancer, 
lui enfonce jusqu'au gosier la poignée de confetti qu’il 
s’apprêtait à lancer sur une voiture élégante que sui- 
vait celle de la reine Marie-Christine. 

Aux dames qui sont à leur fenêtre ou dans leur 
voiture, on jette des Heurs ou 'de charmants bou- 
quets de liai. La reine Christine en était accablée. Je 
m’accuse, pour ma part, de lui avoir envoyé les deux 
plus jolies pervenches que j’aie trouvées à Rome. Dieu 
seul sait les pensées que j'attachais à chacune d’elles; 
mais ces deux pauvres fleurs dont j’aurais voulu faire 
deux étoiles pour son diadème sont tombées inaperçues 
à ses pieds, et jamais la reine des Espagnes n’a su que 
dans cette foule sans nom, un regard ému, charmé, 
s'attachait à chacun de ses mouvements. 

Don Miguel, qui marchait «à pied comme un simple 
mortel, avait suspendu à son cou une sacoche pleine 
des projectiles en usage et d'une multitude de fleurs, et 
ne se faisait pas faute d’envoyer les uns et les autres à 
leur adresse. 

Tous les jours du carnaval, la file commence vers une 
heure au son de la cloche, comme le premier jour. 
Elle est toujours ouverte par le gouverneur, et continuée 
par les conservateurs en costume officiel. Ce n’est guère 
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qu'après leur passage que commence la joie bruyante cl 
folle de la multitude. 

Cependant une heure avant la nuit, ont lieu les 
courses des barberi. On tire deux coups de canon à la 
place du Peuple : deux autres coups répondent de la 
[>lace de Venise, à l'autre extrémité dti Corso. Alors 
quelques agents de police commencent il faire retirer les 
voitures dans les rues adjacentes. Cette opération dure à 
peu près un quart -d'heure ; mais la foule ne s’en in- 
quiète point. Cependant, débarrassés des voitures, les 
agents reviennent aux piétons : Allons! allons! reculez- 
vous, messieurs; veuillez bien vous retirer sur les trot- 
toirs; et d’autres allocutions amicales qui ne produisent 
qu’un médiocre effet. Tout-ù-coup, de la place du Peu- 
ple, accourt une charge de carabiniers à cheval à travers 
toute cette masse de peuple. On comprend alors qu’il 
faut se ranger au plus vite, et on leur laisse le passage 
libre; mais à peine sont-ils passés que le Ilot se referme 
derrière eux. Arrivés à la place de Venise, les cavaliers 
reviennent bride abattue à la place du Peuple. Sauve qui 
peut! Cette fois les soldats échelonnés tout le long du 
Corso ne plaisantent plus; je les ai vus presque se fâcher 
pour crier au peuple de faire place : c'est qu'en elTet 
l’instant est grave; quelques minutes après, excités par 
les clameurs du peuple, aiguillonnés par des pointes de 
fer ou de plomb ou des morceaux d’amadou brûlé qu'on 
leur attache sur le dos ou entre les jambes, les chevaux 
barbes s'élancent comme le vent dans le Corso, et pas- 
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sent comme l’éclair. La foule, qui s'est à peine ou\erte 
devant eux, se referme aussitôt et n’a plus qu’un dé- 
sir, c’est de connaître le vainqueur. Quand les barberi 
arrivent à la place de Venise, terme de leur course, 
des hommes vigoureux les saisissent par la bride et les 
arrêtent, au risque d'être souvent renversés et foulés 
par eux. Le cheval vainqueur est conduit en triomphe, 
et les autres se retirent tout honteux par des rues dé- 
tournées. 

Après la course, les voitures, les soldats à pied et à 
cheval laissent la rue libre, les voitures y rentrent, re- 
prennent la file, et la guerre des bouquets et des con- 
fetti recommence. Puis Oee Maria sonne a toutes les 
églises de Rome, les masques se démasquent, les voi- 
tures s’en vont, le paysan romain , venu de loin pour 
voir la fêle, s’arrête ou s’agenouille sur le pavé pour se 
signer et réciter avec dévotion V Angélus, selon son ha- 
bitude, et reprend tranquillement ensuite le chemin de 
sa cabane. 

Le riche et l’étranger vont au bal, car dans ces jours 
d’agitation mondaine, les seuls de toute l’année, il y a 
un bal presque tous les soirs, masqué ou non masqué, 
soit aux ambassades, soit au Capitole, soit enfin dans 
les théâtres. 

Je suis allé au bal des orphelins du choléra au Ca- 
pitole , où je fus frappé de singuliers contrastes. On 
dansait sur la place où s’élevait autrefois le temple 
de Jupiter Férétrius. Un- christ d'ivoire sur une croix 
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d'ébène était au-dessus du buffet; les portraits d’Ur- 
bain VIII et de Léon X présidaient le bal, et les rubbrrs 
de wbist, et les parties d'écarté se multipliaient avec 
fureur au pied de la vieille louve du Capitole sillonnée 
par la foudre quelques jours avant la découverte de la 
conjuration de Catilina. La musique était médiocre, et 
ne se composait guères que des motifs tant de fois re- 
battus en France, et dont les orgues de Barbarie et nos 
portières ne se soucient plus depuis longtemps. Toute 
la meilleure compagnie de Borne y était rassemblée; on 
n'y parlait guère que français, et çà et là quelque peu 
d'anglais et d'italien. Je me retirai vers minuit en répé- 
tant intérieurement : 

Voilà ce Capitole, effroi des nations. 

De là, semblable aux Dieux, Rome lançait la foudre: 

Là, les rois interdits et le front dans la poudre. 

Aux portes du sénat, oubliés, sans honneur. 

Attendaient, pour entrer, les ordres d'un licteur. 

Les jours suivants j'allai au bal de l'ambassade de 
France, fête charmante et somptueuse où se trouvaient 
trois reines, le lils de Lucien Bonaparte, prince de 
Canino et sa sœur, des cardinaux, des prélats, des 
abbés , les ambassadeurs de Naples et d’Autriche, tout 
ce que Rome renfermait alors de personnages mar- 
quants. 

Quant au bal de l'Opéra, il est assez médiocre. 11 
n’y a pas de ville de province un peu passable en 
France, qui ne puisse lutter d'élégance et de bon goût 
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a\ t'c cette triste mascarade. D’ailleurs ceux du jeudi et 
du mardi gras sont fort courts. Pour ne pas empiéter 
sur le vendredi ni sur le mercredi des cendres, il est 
d'usage de les clore à onze heures du soir. L’admi- 
nistration de l’Opéra trouve un excellent moyen d'en 
donner un le samedi entre le vendredi et le diman- 
che, deux jours prohibés. Elle le commence à minuit 
dans la nuit du vendredi au samedi. De cette façon 
la fête peut durer jusqu’au matin sans offenser per- 
sonne. 

Le mardi gras, après le coucherdu soleil, un divertis- 
sement fort original vient terminer le carnaval de Rome. 
Chacun arrive au Corso portant une lumière, cierge, 
bougie, ce qu’on veut ou ce qu’on peut, et le jeu est de 
chercher à éteindre celui du voisin, et de se garantir 
d une pareille mésaventure. On crie à tue-tête : Sema 
moccolu ! à bas le lumignon ; et ce disant, soit avec des 
mouchoirs, soit avec des cornets de papier, on s'at- 
taque ii toutes les lumières qu’on peut saisir, ayant bien 
soin d'élever assez celle qu’on porte pour échapper 
aux mouchoirs et aux éteignoirs des autres. Souvent 
même on l’attache au bout d’un long bâton. Mais que 
de fois, hélas! tout fier de la victoire qu’on vient de 
remporter sur ses voisins, et promenant sa bougie en 
triomphe au-dessus des atteintes de la foule, on sent 
un vaste éteignoir invisible, lancé des fenêtres d’une 
maison , qui vient s’abattre sur celte pauvre flamme , 
aux grands applaudissements de la foule. La vue du 
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Corso, illuminé à ce momeiil de plusieurs milliers de 
lumières, esl d'un effet prodigieux. Cette plaisanterie 
dure une heure environ, et fait le bonheur des Ro- 
mains. 
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Présoslalion iu pape. — l'ambassade de France. — Le cardinal Reizofanti. — Cime- 
lière des Capucins. — Saint Picrre-auvLiens. — Tombeau de Jules 11. - Boise de 
lickel lnpe. — Le Carême. — les Rameaui. — La Passion. — Saialr-Praiède. 
— La colonne de la Flajtrllalio». — Saint-Martin. — Sainle-Pudenlieoie. — \ia 
Sctlmla. — Semaine sainte. — Pii|ue jnite. — Communion pascale. — Béné- 
diction papale VlrtA cl Orb'v. — Pèlerins. 


C’est le 1" mars 1841 que j’eus l’honneur d'être 
présenté au pape. Je n'avais aucun droit à celte faveur; 
je suis Français et chrétien, c’étaient là mes deux 
seuls titres : je devais le reste à la bonté toute pater- 
nelle de Grégoire XVI et à l'obligeance inépuisable du 
père Yaures, l’un des pénitenciers de Saint-Pierre, et 
Français aussi. Il n’est point de voyageur qui n’ait eu 
à se louer de lui et qui ne prononce son uom avec 
reconnaissance. 
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Tout enfant, j'avais souvent rêvé que j'irais un jour 
nie prosterner aux pieds du Saint-Père, et qu'agenouillé 
devant lui, je lui demanderais avec foi sa bénédiction 
sainte, pour entreprendre et terminer avec bonheur le 
voyage de Jérusalem. Mon vœu s'accomplissait. Seu- 
lement je n’allais pas demander à Sa Sainteté la pro- 
tection du cielpourle pèlerinage de la Terre-Sainte, mais 
pour le pèlerinage de cette vie, bien autrement pénible 
et douloureux. 

Je fus reçu avec bienveillance. J'offrais au Saint-Père 
un livre de prières que j’avais publié quelque temps 
auparavant, et je l'accompagnais d'une petite lettre en 
français, que Grégoire XVI lut tout entière, et à la suite 
de laquelle il me donna sa bénédiction pour moi et les 
miens avec une affabilité qui me toucha vivement. 
Chez lui, Grégoire XVI est vêtu d une soutane de laine 
blanche, et ses mules, qu’il est d’usage de baiser en se 
prosternant, sont de maroquin rouge brodé d'une large 
croix d’or. Il vieillit : les années et le poids des affaires 
de l'Église l’accablent : et sous l’air simple et enjoué 
qu'il prend vis-à-vis des étrangers, on sent que le zèle de 
la maison de Dieu le consume, et que ses rides profondes 
cachent de bien vives inquiétudes. Il a précisément 
aujourd'hui (18 septembre 1843) 78 ans. Malgré 
son grand âge, la vigueur et l’énergie de sa constitu- 
tion promettent encore à l'Église de longues années de 
paix sous son heureux gouvernement. Depuis le 2 fé- 
vrier 1831 qu il est sur le trône de saint Pierre, Gré- 
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goire XVI a mi passer île grands événements : laits po- 
litiques, faits religieux, trouilles dans les états, troubles 
dans l'Église. La révolte et le blasphème ont grandi à ses 
pieds; mais, aidé de l’esprit de Dieu, qui fait sa force, 
partout il a triomphe des obstacles sans nombre qui 
renaissaient à chaque instant sous ses pas. En vain le 
génie du mal poussera-t-il ses éléments barbares contre 
le roc impérissable du Vatican, c’est toujours là que 
viendront se briser ses efforts , et sa chute fera éclater 
encore avec plus de gloire l'immobile majesté de l’É- 
glise de Jésus. « Semblable au divin maître marchant 
sur les Ilots du lac galiléen, la papauté s’avance sur 
les flots orageux des révolutions, et ne craint pas que 
l'abîme s’ouvre pour elle, parce que l’esprit de Dieu 
la soutient. Que de bruits, d'efl’orts, de conjurations 
de toute nature, depuis soixante ans, pour jeter à bas 
le successeur de Pierre? Et le vieillard sublime est 
toujours là! De nos jours, il s'est trouvé des plumes 
célèbres qui ont eu l’ambition de faire pour la papauté 
la bêche du fossoyeur ! Ceux qui avaient cet espoir font 
maintenant partie des ruines amoncelées dans le monde 
autour de l’inébranlable papauté '. » 

Le soir de ce beau jour, qui ne s’effacera jamais de 
mon souvenir, je me rendis à l’ambassade de France : 
voici à quelle occasion. 11 est d’usage à Home que cha- 
que nouveau cardinal, le jour de sa nomination, reçoive 

1 I’oiijmilal. Tntcanr cl /tome, lettre XVIII. 
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le soir toute lu société île Home, qui est censée Lui venir 
présenter ses félicitations. Quand le cardinal est étran- 
ger, c’est l’ambassadeur de sa nation qui donne la soirée 
de gala à sa place, et tout honune qui sait entrer dans un 
salon peut s'y présenter sans crainte, comme on le fe- 
rait chez le cardinal lui-même. Cette soirée de l’am- 
bassade de France était donnée pour la promotion de 
M. de Bonald, archevêque de Lyon, au cardinalat. C’é- 
tait une fête merveilleuse comme sait les donner M. de 
Latour-Maubourg. J’y ai trouvé un monde fou : le car- 
dinal Angelo Mai, l’illustre archéologue, le père de Gé- 
ramb, trappiste pèlerin, qui revenait de Jérusalem, le 
cardinal Mezzofanti, le premier linguiste du monde, qui 
parle le zend et le tamoul aussi nettement que le fran- 
çais et l’allemand ; pour qui l’hébreu et le grec ne sont 
qu’un jeu ; c’est la tour de Babel en soutane rouge. Son 
Éminence pouvait exercer à loisir toute son habileté 
au milieu de ces salons remplis de gens venus à Rome 
des quatre coins de la terre. Je l’ai entendu répondre 
en même temps, comme César, à quatre interlocuteurs 
qui lui parlaient en français, en anglais, en allemand et 
en hébreu rabbinique. On n’a pas plus de précision et 
plus de netteté d'esprit. 

Les jours suivants, je parcourus la ville au hasard, 
et j’entrai par curiosité pure dans le cimetière des Ca- 
pucins, qui est bien le plus étrange de tous les cime- 
tières du monde. Imaginez un vaste ossuaire où des 
monceaux de débris humains disposés avec art, com- 
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posent toute l'ornementation d'une suite de salles ob- 
scures qui s'ouvrent toutes sur un corridor commun. 
Rien n’est plus pénible à voir que ees cavernes, dont 
les murs sont tapissés d’ossements rangés avec symé- 
trie, et formant entre eux des dessins véritablement fan- 
tastiques. Les balustrades sont des os, les lampes sont 
des os, les lustres suspendus à la voûte sont des os, 
des os partout. Mais cette affectation de l'horrible va 
si loin qu elle dépasse le but, et finit par ne plus inspi- 
rer autre chose que du dégoût. L’odeur nauséabonde 
qui s’échappe de tous ces restes de cadavres ajoute 
encore à la répulsion qu'on éprouve dans cette fosse 
mortuaire. 

En sortant, je me dirigeai vers r Saint-Pierre-aux~ 
Liens (basilique Eudoxieuuc). Cette église, bâtie vers 
442 par Eudoxie , femme de Valentinien 111 , sur la 
hauteur méridionale de l’Esquilin, pour y conserver les 
chaînes que saint Pierre avait portées à Jérusalem, ren- 
ferme le fameux Moïse de Michel -Ange. Cette statue 
colossale ne devait être qu'une partie dn mausolée que 
le pape Jules II avait demandé lui-même à Michel- 
Ange pour renfermer son corps. Ce mausolée gigan- 
tesque et monumental devait être placé au milieu de 
Saint-Pierre, sous la coupole. La mort ne lui permit pas 
d'exécuter cette orgueilleuse entreprise. Jules mourut 
trop tôt, et ses successeurs insoucieux abandonnèrent 
son projet. Ce qu’il y avait de fait à sa mort fut placé 
là comme monument d’art, tandis que les restes du pon- 
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lil'e étaient relégués dans un recoin obscur de la basi- 
lique du Vatican. Juste châtiment de l'orgueilleux en- 
nemi de la France, qui avouait à Michel-Ange qu’il 
savait mieux manier le glaire de saint Paul que les clefs 
pacifiques de saint Pierre. 


Le temps du carême n’a rien de bien frappant à 
Home; cependant quelques particularités le distinguent 
de celui des autres pays. Tous les divertissements 
publics sont suspendus; les restaurateurs sont obligés 
de. fermer leur maison le soir, à l’heure de l'instruction 
des paroisses, sauf à les rouvrir après. L’obligation 
du maigre ne s’étend qu aux vendredis et aux samedis. 
Tout liquide, et même le chocolat à l eau avec une 
mouillette de pain, peut se prendre sans rompre le 
jeune. Le jeudi de la mi-carême, au lieu de reprendre 
comme chez nous un souvenir des jours gras, on porte 
en procession à Sainte-Marie, de la place du Peuple, 
les restes du voile de la sainte Vierge, et l’on découvre 
dans la ville les madones les plus révérées qu'on laisse 
ensuite exposées à la vénération des fidèles jusqu’après 
Pâques. L’image du Sauveur à la Snila tanta se montre 
la veille des Hameaux jusqu’au dimanche de la Fête- 
Dieu. Tous les dimanches il y a, le matin, une messe 
pontificale â la chapelle Sixline, et le soir un oratorio â 
Saint-Philippe de Néri, la Chies a Nuova. Le iv'dimanehe 
le pape bénit â la messe les roses d’or, pour chacun 
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des princes catlioliques, et la basilique de Saiute-Croiv 
île Jérusalem expose toutes ses reliques les plus pré- 
cieuses. 

Beaucoup d’autres usages peu importants remplis- 
sent encore les différents jours de ce temps de péni- 
tence, mais c’est à la semaine sainte que commencent 
les cérémonies célèbres, connues du monde entier, qui 
attirent chaque année à Rome une foule d'étrangers. 

La première de toutes est celle de la bénédiction et 
de la distribution des palmes, faite par le pape lui- 
même à la chapelle Sixtine ou à Saint-Pierre *. 

On sait que quand Sixte, V lit élever sur la place de 
Saint-Pierre l’obélisque qui la décore, il avait expres- 
sément défendu à qui que ce soit de dire un mot sous 
peine de mort, de peur que les exclamations de la foule 
ne troublassent les ingénieurs , ou n’empêchassent les 
ordres des chefs d’arriver jusqu’aux ouvriers. Cepen- 
dant à un instant les cordes se relâchent, elles s’étirent, 
elles vont se rompre, et l’obélisque en tombant va se 
briser sur le pavé. Une voix s’écrie : De l’eau sur les 
cordes ! et cette heureuse idée, donnée par un jeune 

1 On peut assez facilement être admis à recevoir une de ces palmes, 
en s’adressant quelque jours d’avance à son ambassadeur. On obtient 
un billet à la vue duquel les huissiers de la cour ponliticale vous 
laissent pénétrer jusqu'au pape. Il faut, pour se présenter devant 
Sa Sainteté, être en uniforme ou en habit habillé. C’est peut-être 
ici le lieu de faire remarquer que l’habit est de rigueur pour péné- 
trer dans la chapelle Sixtine ou dans l’enreintc réservée de Sainl- 
Pierre, pendant l'office pontifical. 
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marin, est un trait de lumière : les cordes sont mouil- 
lées, elles se raffermissent, et l’obélisque est assis pour 
des siècles sur sa base de granit. 

Ce marin s'appelait Bresca : il était de San-Remo 
(états sardes). Quand le pape le lit appeler et lui de- 
manda quelle récompense il voulait, Bresca n'en de- 
manda pas d’autre que le droit de fournir seul des 
palmes à la ville de Rome le jour des Rameaux. Depuis 
ce temps lui et ses descendants ont toujours gardé ce 
privilège. Pie VII conféra de plus à perpétuité le grade 
de capitaine de marine au chef de la famille Bresca, et 
remplaça par une rente annuelle de cent vingt écus ro- 
mains (642 fr.), le droit qu’ils avaient de faire entrer à 
Rome des bateaux de marchandises affranchies de tout 
tribut : ce qui avait fini par entraîner des abus sans 
nombre. 

Après la distribution des palmes l’office n’a plus rien 
de tout à fait spécial que le chant de la Passion à la 
Messe. Le récit de l'historien, qui se tient toujours à la 
dominante jusqu'à la mort de Jésus, est coupé, comme 
en France, par les paroles que l’évangéliste met dans la 
bouche des personnages de ce drame lamentable. La 
voix de Jésus-Christ a sa modulation particulière, 
grave, solennelle, profondément touchante et triste, 
lente et toujours la même comme les larmes. Mais 
quand la foule vomit ses blasphèmes contre le fils de 
Dieu ; quand les témoins payés pour le mensonge bal- 
butient leurs dépositions ridicules; quand Pilate, irré- 
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solu, tente un dernier effort pour s’épargner un meurtre, 
fait voir aux Juifs l'homme de douleur, battu de verges, 
tout sanglant, et que ces malheureux, aveuglés par la 
fureur, réclament la grâce de Barabbas au prix de celle 
de Jésus; quand le gouverneur romain se couvre à ja- 
mais d'infamie en sacrifiant sa conscience à la crainte 
d’attirer sur lui un reproche de Tibère, et que la foule, 
dans un moment de vertige, élève jusqu'au ciel les 
paroles funestes qui font peser, depuis dix-huit siècles 
sur une nation entière, la responsabilité d’un crime 
jusqu’alors inouï, le rhvthme éclate alors avec une 
énergie terrible, avec une harmonie sombre et fatale, 
qui, par ses inflexions brusques et saccadées, imite les 
clameurs et les cris sauvages de cette multitude aussi 
insensée que coupable. Cette partie, appelée vulgaire- 
ment de la synagogue, contient vingt-un morceaux, dont 
chaque phrase a un caractère qui lui est propre, et 
concourt à donner à tout l’ensemble une impression 
étrange qui fait frissonner. Cette musique, qui date de 
1585, est de Th. Louis de Victoria, contemporain de 
Palestrina, et ne se chante jamais qu'à la messe pon- 
tificale. 

Le lundi saint ressemble, à Rome comme à Paris, 
à tous les autres jours de l’année. J'allai seulement par 
dévotion à Sainte -Praxède, église du 11 * siècle, que 
j’ai toujours beaucoup aimée. 

Cette charmante église, bâtie en 142 par Pie I", sur 
l’emplacement de la maison de la Sainte, dans un en- 
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droit (|iii s'appelait alors viens laleriliu», faubourg des 
Tuileries ou des Briqueteries, renferme la colonne de 
marbre qui servit à la flagellation de Jésus. Cette co- 
lonne, ou du moins ce fragment, est de jaspe sanguin, 
haute de trois palmes (7û centimètres), et fut apportée 
de Jérusalem à Home en 1‘2‘2, sous le pape Honorius III. 
Les femmes ne peuvent entrer sous peine d'excommu- 
nication dans la sainte chapelle où elle est exposée à 
la vénération des fidèles. 

Au milieu de l'église est un puits dans lequel sainte 
Praxède conservait les ossements et le sang des martyrs; 
auprès de l'entrée on voit encore la dalle de granit vert 
qui lui servait de lit, et dans une chapelle latérale la 
chaire pontificale de saint Charles Borromée, titulaire 
de cette église, avec la table sur laquelle il donnait à 
manger aux pauvres. Sa mitre et son aumusse sont con- 
fiées aux soins des moines qui desservent cette église. 

On y garde encore une foule d’autres reliques dont 
j’ai copié une liste beaucoup trop longue pour être tran- 
scrite ici. Les principales ou les plus curieuses sont trois 
épines de la couronne de notre Seigneur, de la terre du 
jardin de Gelhsémani sur laquelle Jésus a prié, du ro- 
seau et de l’éponge de la Passion, des morceaux du tom- 
beau de Jésus-Christ et de celui de sa sainte mère, l'image 
du Sauveur que donna saint Pierre à Pudens, père 
de sainte Praxède, l’éponge dont la sainte se servait 
pour recueillir le sang des martyrs, etc. La liste que 
j’en ai copiée a trois pages, et ne contient pas moins de 
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cinquante-neuf articles. J 'ai |»u encore y contempler une 
antique madone en mosaïque fort vénérée. Le fameux 
tableau de la Flagellation, de Jules Humain, se conserve 
précieusement dans la sacristie. 

L’église de Saint-Martin est assez près de là, sur un 
des sommets de l'Esquilin, qu'on nommait l’Oppius. 
C’est une des plus magnifiques de la ville. Les murs 
sont couverts de délicieux paysages de Cuaspre Poussin, 
dont les figures sont de Nicolas, son beau-frère. Les 
vingt-quatre colonnes de la nef sont antiques, de mar- 
bres différents, d’ordre corinthien et composite. Cinq 
ont le chapiteau doré, et toutes ont la base de marbre 
noir. Un escalier conduit à l’église souterraine, qui 
est du ii* siècle, et qui renferme une image de la Vierge 
en mosaïque. Nous sommes ici en pleine antiquité 
chrétienne. 

L’église de Sainte-Pudentiennc, à peu de distance de 
Saint-Martin, est bâtie à la place môme de la maison où 
Pudens, sénateur romain, logea saint Pierre et se con- 
vertit à la voix de l’apôtre, avec ses (ils Novatus et Ti- 
mothée, ses filles Pudentienne et Praxède. Cette église 
remonte au if siècle comme Saint-Martin, et dans une 
des chapelles, celle qui est à la droite du maître-autel, 
est l'autel même qu'on croit avoir servi à saint Pierre, 
et auquel du moins on ne peut refuser une très liante 
antiquité. 

En revenant de Saint-Martin, je montai la Via Scele- 
rata, où Tullie fit passer, dit-on, son char sur le corps 

l! 
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de son père, et je me trouvai ainsi devant Saint-Pierre 
in Vinculit. Sur la place de cette église est l’entrée d’un 
couvent dont le jardin renferme le plus beau palmier de 
Home. Il se dessinait avec ses longues branches d’un vert 
sombre sur le ciel que le soleil couchant embrasait. Je 
pouvais me croire dans les déserts silencieux de l’O- 
rient. Tout se taisait autour de moi, mon cœur seul, 
inquiet et agité, revenait sans cesse et malgré moi vers 
de vieux souvenirs 


Le Mardi saint, en 1841, était le quatorzième jour 
du mois de Nisan (de la lune de mars), jour de grande 
fête au ghetto, la Pâque des Juifs : « le jour de la fête 
des Azymes, l’époque de la délivrance. » J’y assistai, 
quoique profane, en tout ce qui me fut permis; et mêlé 
aux fidèles enfants de Jacob, je suivis avec intérêt leurs 
prières, leur hallel de joie et de triomphe. Ils remer- 
ciaient Dieu de les avoir tirés de la servitude d’Égypte ! 
Et les malheureux répétaient en chœur ces hymnes 
d’actions de grâces au sein de Rome, où leur captivité 
dure déjà depuis dix-sept cent soixante-dix ans, et 
menace d'être éternelle. Parfois cependant, la pensée 
de la patrie absente traverse leur âme, et leurs yeux 
se mouillent de larmes; mais en vain, du fond de leur 
misère, regrettent- ils encore la terre d'Israël, et le 
temple et leur loi : le Seigneur les a bannis à jamais 
du paradis de la patrie, et la main de l ange les en 
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repoussera jusqu à la lin îles siècles au nom seul tic 
Jésus, ce pauvre Galiléen qu'ils ont fait crucifier. Ces 
prières, d’un autre temps, avaient là dans leur bouche 
quelque chose de douloureux et de fatal qui jetait l'es- 
prit dans une tristesse mêlée de compassion. Ils chan- 
tent leur délivrance au milieu d’un exil au moins aussi 
cruel que tous ceux qui l’ont précédé, et qui ne doit 
finir qu'avec le monde : 

« Lorsque Israël sortit de l’Egypte, et la maison de 
Jacoh du milieu d'un peuple étranger, Juda devint le 
sanctuaire de Dieu et Israël son domaine. La mer le vit * 

et s'enfuit. Le Jourdain remonta vers sa source. Les 
montagnes bondirent comme des béliers, et les collines 
comme des agneaux. — Qu’as-tu, ô mer, pour fuir 
ainsi? et toi, Jourdain, pourquoi remonter vers ta 
source ?... C’est la présence du Seigneur qui fait trem- 
bler la terre, c’est la présence du Dieu de Jacob!... 

Mais si l'Éternel est pour moi, que craindrais-je? » 

Suivent quelques prophéties qu’ils répètent souvent, 
hélas ! sans vouloir les comprendre : 

« Le Seigneur m’a sévèrement châtié! Seulement il 

ne in’a point livré à la mort Ceux qui bâtissent ont 

rejeté une pierre, et cette pierre est devenue la princi- 
pale pierre de l’angle ! » 

Cependant l’erreur les aveugle; c’est en vain que ces 
paroles frappent leurs oreilles, elles n’arrivent point 
jusqu'à leur ceeur. 

J’ai rapporté avec moi quelques-uns de leurs pains 
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azymes, sorte de galettes sèches et sans saveur, assez 
semblables au biscuit de mer, en même temps qu'un 
volume du Thalmud, qui me manquait. Or, il faut que 
j’avoue à ce sujet que j’ai sur le cœur le péché du bon 
Israélite, qui me vendit ce précieux volume le propre 
jour de la fête de Pâque. Je n’y avais pas songé d’a- 
bord ; je ne m’en aperçus qu’au moment où le zélé 
pharisien, qui, séduit par l'appât de quelque argent, 
venait de transiger avec sa conscience en vendant un 
jour de fête, m'apporta un couteau pour couper la ficelle 
qui liait ensemble le livre et les azymes, de peur de pa- 
raître travailler ce jour-là. Le scrupule reprenait le pas 
sur l’amour du gain. Itace marchande et vénale qui 
vendrait père et mère pour un écu , et qui a livré son 
Dieu pour dix. 

Les grandes cérémonies de la Semaine sainte com- 
mencent le Mercredi soir aux Ténèbres, qui se chan- 
tent à la chapelle Sixtine à vingt-deux heures fxvij, 
deux heures avant le coucher du soleil. Le chant doux 
et mélancolique des lamentations de Jérémie ouvre di- 
gnement cette série de douleurs et de plaintes affec- 
tueuses que vont exhaler toutes les paroles de l’Église 
jusqu’au premier alléluia du Samedi saint. On sait com- 
ment se divisent les Ténèbres. Ce sont trois nocturnes 
composés chacun de trois psaumes suivis de trois leçons 
et de trois répons. Le Mercredi, le Jeudi et le Vendredi 
de la Semaine sainte, les trois leçons qui suivent les 
trois premiers psaumes sont les lamentations doiît la 


Digitized by GoogI< 


•>» 181 «► 


plus belle est sans doute la troisième du Vendredi : c'est 
la prière par laquelle le prophète termine ses chants su- 
blimes. Après les neuf psaumes, les neuf leçons et les 
neuf répons viennent les Laudes, qui comprennent cinq 
psaumes et le cantique Benedictus ; puis le dialogue 
final entrecoupé de cris d'angoisse : 

« Seigneur, ayez pitié ! épargnez vos serviteurs : Christ , ie Sei- 
gneur, s'est fait obéissant jusqu’à la mort. 

— « Seigneur, ayez pitié! 

« Vous qui vous êtes «tonné vous-méme comme une rançon pour 
tous, 

— « Christ, ayez pitié! 


« L’auteur de la vie a détruit par sa mort celui qui avait l'empire 
de la mort. 

— « Seigneur, ayez pitié! 

« Seigneur ayez pitié, épargnez vos serviteurs : Christ, le Seigneur, 
s'est lait obéissant jusqu’à la mort 

— « Jusqu’à la mort de la croix ! 

Alors, au milieu de l'impression solennelle que lais- 
sent dans l’âme ces graves paroles, s’élève le chant lu- 
gubre du roi-prophète, dont tous les mots portent aux 
larmes, le psaume Miserere. 

Le chant de cet hymne de douleurs à la fin des té- 
nèbres de la Semaine sainte fut de tout temps à Rome 
l’objet d'une attention particulière. Louis Dentice en 
publia un en 1533, qui enleva tous les suffrages, et lit 
l’admiration de son siècle. Mais Allegri de h’ermo, que 
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le pape Urbain VIII, Barberini, avait appelé à Itome 
vers le milieu du xvu' siècle, en ayant fait exécuter un 
nouveau de sa composition, excita un enthousiasme 
universel, et il sembla que les anges eux-mêmes ve- 
naient prêter aux hommes leurs accords célestes pour 
parler devant Dieu le langage le pins sublime. La dou- 
leur profonde et résignée du saint roi David venait en- 
fin de trouver une expression; et dans l’ivresse de sa 
joie le pape ordonna qu’on ne la chanterait qu’à sa cha- 
pelle et une seule fois l’année, le Vendredi saint. Il 
défendit en même temps, sous peine d’excommunica- 
tion, à qui que ce fût, d’en prendre ou d'en donner co- 
pie. D’ailleurs cette indiscrétion n’eût peut-être jamais 
pu arriver à traduire l'effet de celui qu’on exécute à 
Home, car la note écrite est simple et dessine seulement 
les modulations. Une ancienne tradition a consacré 
des ornements accessoires qui ajoutent à sa beauté, et 
qui n’ont encore été jamais publiés ni même écrits. 

Cependant, malgré la peine rigoureuse dont le dé- 
cret du pape menaçait les coupables, la défense fut, 
dit-on, violée une fois ; l’Anglais Burney, auteur d’un 
traité sur la musique, s’est vanté d’en avoir obtenu une 
copie du cardinal Albani, alors préfet de la chapelle du 
pape, et Mozart, une autre fois, après l’avoir entendu, 
l’emporta gravé tout entier dans sa mémoire. 

Le Jeudi saint on exécute celui de Bai, qui n’est 
qu'une variation modernisée de celui d’Allegri, et qui 
remonte à 171 A; et le mercredi celui de M. Baini, di- 
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recleur de la chapelle papale. Ce serait bien ici le lieu 
de faire remarquer la différence bien tranchée qui sé- 
pare notre musique religieuse moderne d’avec celle des 
anciens maîtres. Mais cela nous entraînerait trop loin, 
et nous ferait sortir de notre sujet. 

Revenons aux cérémonies de la Semaine sainte. 

Le Jeudi saint, au matin, je me présentai à Saint- 
Marcel au Corso, église bâtie sur l'emplacement de la 
maison d’une pieuse dame romaine, nommée I.neine, 
près du temple d'Isis Kxorata. C'était ma paroisse à 
Rome; et je tenais à y remplir le devoir pascal. J'y 
communiai sans messe, comme c’est assez l'usage en 
Italie; d’ailleurs il n’y a le Jeudi saint qu’une seule 
messe, c’est la messe chantée qui se dit vers dix heures. 

Si je n’avais pas été prévenu d’avance, j’aurais été fort 
surpris de voir, après ma communion, un sacristain 
déposer auprès de moi, sur la balustrade où j’étais 
agenouillé, un petit billet imprimé ainsi conçu : 


Inveni < juem diligit anima mea , 
lenui eum , ncc dimittam, 

Gan. Gant. Gap. 3. v. 4. 

Commun. Rornæ Paschatis lempore 
In Ven. Ecclcsia Parochiali S. Marcelli 

A nno Domini 1811. 

/•Y. Philippin, Marcschi Paroclius. 
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« J’ai trouve celui que mon cœur aime, je lai saisi, et je ne le 
laisserai point s'échapper. 

Canl. des Gant.» ch. 3, r. 4. 

« Communié à Home au temps de Pâques, dans la vénérable église 
de Saint-Marcel. 

L’an du Seigneur 1841. 

Fr. Philipjte Mareschi , curé. » 

Or, voici Futilité de ces billets. A Rome, où le pou- 
voir civil et la religion se prêtent un mutuel secours, il 
n’est pas rare de voir les peines ecclésiastiques appli- 
quées souvent comme peines de police, et par contre- 
coup la force publique venir au secours du prêtre qui 
ne peut parvenir à convaincre ses ouailles par l’ascen- 
dant de sa parole. Si l’excommunication frappe le 
gendarme qui ne fait pas bien son devoir; qui, par 
exemple, arrêterait un brigand dans un lieu d’asile, la 
prison menace de ses châtiments corporels celui qui, 
sans empêchement légitime et authentique, laisserait 
s’écouler les fêtes de Pâques sans satisfaire au comman- 
dement de l’Église. Voici à ce sujet comment les 
choses se passent : Quelques jours avant le temps 
pascal, les curés s'en vont dans chacune des maisons 
particulières qui sont sous leur juridiction, pour aver- 
tir leurs paroissiens que le grand jour approche, et 
pour inscrire sur un registre les noms de quiconque est 
en âge de communier. Cet avis donné, et cette forma- 
lité remplie, chacun se conduit comme il l’entend ; mais 
une ou deux semaines après la quinzaine de Pâques, 
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lus mômes curés repassent dans les mêmes maisons, et 
se l'ont donner les billets de communion de tous ceux 
dont ils ont enregistré les noms. Alors malheur à qui 
n’a pas le sien 1 . Il subit d'abord une vigoureuse ré- 
primande, et son nom est affiché aux portes de l’église. 
A partir de ce moment il est traité par ses amis et ses 
proches comme un excommunié : chacun refuse île 
partager avec lui le feu et l’eau ; et si un employé du 
gouvernement se rendait coupable de cette faute, il se- 
rait immédiatement destitué. Cependant on lui laisse 
encore quelques semaines pour réparer sa faute. Si après 
ce temps, il n’a point accompli le précepte, on l’emmène 
en prison, où il est éloigné de toutes les occasions de 
péché, et peut méditer à son aise sur la nécessité de 
rentrer en grâce avec l’Église. Ensuite on le conduit dans 
la maison des Exercices spirituels, où des prêtres zélés 
l’exhortent, le prêchent, le catéchisent, et il n'en sort 
enfin que bien et dûment confessé et communié. 

Les étrangers, cependant , sont à l'abri de ces petites 
persécutions. 

C'est avec peine que nous trouvons à Home de tels 
abus de l’autorité civile. La religion s’y montre toujours 
si douce et si indulgente, qu’on s'étonne de la voir en 
cette occasion abuser de la force que lui donne l’autorité 

’ (Quoique ce billet ne soit pas nominal, le meme ne |ieut servir à 
plusieurs, parce qu'il faut que chacun représente et donne le sien 
propre, et que d'ailleurs ii y a |>eine d'excommunication pour celui 
qui ferait la fraude à ret égard. 
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temporelle. Le gouvernement croit sincèrement qu il 
doit employer, pour opérer le bien, tous les moyens 
qu’il a en son pouvoir. Il fait exécuter la loi de Dieu , 
comme il fait obéir aux ordonnances du pape et aux 
décrets de la chambre apostolique; soumettez- vous, ou 
il est de notre devoir de vous y contraindre. Nous vou- 
drions bien user de modération envers vous , mais ce 
serait de notre part une faiblesse coupable, dont nous 
aurions à rendre compte à Dieu. Ces idées sont telle- 
ment en dehors des nôtres, qu’il faut avoir vécu long- 
temps à Rome pour s'habituer à ce qu elles ont de pé- 
nible pour celui qui sait distinguer les limites de la 
puissance civile et de la puissance religieuse. 

En sortant de Saint-Marcel, je me rendis au Vatican, 
l’esprit tout préoccupé de ces réflexions assez tristes , 
mais désirant les chasser de ma pensée par le spectacle 
iinposantdespompes romaines. C'estàSaint-l’ierre même 
qu’eul lieu la cérémonie de la fête, et non à la Sixtine, 
comme cela se fait ordinairement. Fendant la messe so- 
lennelle à laquelle j’assistai , j’essayai, mais en vain, de 
ramener mon cœur à la prière; je ne pouvais y parve- 
nir. La foule, l’éclat, le mouvement dont j'étais entouré, 
tout venait comme à l’envi me distraire de ma pieuse 
résolution. Cependant, vers la lin de la messe, dite 
par un cardinal , et à laquelle assistait tout le sacré 
collège, un bruit circula dans l’église : la bénédic- 
tion ! la bénédiction! Ce mot me transporta de joie; 
j’allais donc enlin recevoir celle bénédiction universelle 
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du père commun delà chrétienté; j'allais entendre la 
grande parole qui ouvre les trésors de la grâce divine, 
elles répandavee profusion sur la ville et sur le inonde: 
IJrbi et Orbi. Aussitôt après la messe, je sortis en hâte, 
et je descendis sur la place de Saint-Pierre, dans l’at- 
tente de ce qui allait arriver. 

Quelques instants après, le pape, porté sur son trône 
de velours, traversait lentement la salle immense qui 
s’étend au-dessus du vestibule delà basilique, lls’avança 
jusqu’au bord de la fenêtre vaste et cintrée qui s'ouvre 
au milieu de la façade, et là, toujours assis, la tiare en 
tête, il lut à haute voix la formule d’absoute qui précède 
la bénédiction. La foule qui encombrait la place écou- 
tait dans un religieux respect, lin silence profond pla- 
nait sur cette multitude tout à l’heure si bruyante et si 
agitée. La voix du saint vieillard arrivait jusqu'à moi 
vibrante et forte comme une voix du ciel , toutes ses pa- 
roles retentissaient dans mon cœur; ce moment de re- 
cueillement profond, parmi cet océan d’hommes venus 
des quatre points du monde pour se prosterner aux 
pieds du pontife suprême, répandait au fond de l’âme 
je ne sais quelle émotion sacrée. 

Sa lecture achevée , le vicaire de Dieu se leva de toute 
sa hauteur, il tendit les bras vers le ciel : Renedical vos 
uninipniens IJetis, Pater et h'ilius et Spirilus Sanrtus! A 
l’instant le canon tonne au château Saint-Ange, les 
trompettes, les tambours, les cloches éclatent à la fois, 
et par les mille voix de la foule immobile et agenouillée 
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s'élève vers le Seigneur VAmen universel du monde. 

Le même jour, à la même heure, le pâtre de la cam- 
pagne romaine ou le rude habitant des montagnes qui 
n'a pu venir en personne recueillir la sainte bénédiction 
pour lui et les siens, se prosterne avec foi et piété sur 
le sol inculte où paissent ses troupeaux de buffles. 

Dans la Ilomagne entière, toute âme écoute cette voix, 
puissante auprès de l’Eternel : et, pour un jour du 
moins, tout trouble et toute passion s'apaisent â la pa- 
role de l'humble serviteur des serviteurs de Dieu. 

Cette cérémonie, dont on ne peut comprendre l’effet 
sans l’avoir vue, est suivie du lavement des pieds et 
de la Cène, où le pape en personne lave les pieds de 
douze prêtres étrangère, et les sert ensuite à table dans 
une salle du Vatican. 

Après la messe pontificale, on porte le Saint-Sacre- 
ment dans la chapelle Pauline, illuminée d’une myriade 
<le cierges. 11 y reste jusqu’au vendredi soir. • 

Dans l’après-midi de ce jour, le cardinal grand-péni- 
tencier va, comme il l’a déjà fait hier, prier auprès du 
tombeau dans la sainte basilique ; il s'assied ensuite 
dans sa chaire de bois noir, et admet au pardon des 
fautes vénielles tous ceux qui, venant s’agenouiller 
devant lui, reçoivent sur la tête le léger coup d'une ba- 
guette dont il les touche. Il y a des indulgences attachées 
â l’acte d’humilité de ces pieux fidèles. 

Un peu avant l’heure des Ténèbres de Saint-Pierre, 
une procession de pèlerins pauvres entre par la grande 
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porte du milieu, et vient se prosterner devant le saint 
tombeau, en chantant des cantiques et des litanies. A 
ees pèlerins se joignent un grand nombre d'habitants 
delà ville, qui, revêtus d’un sac de pénitent, les accom- 
pagnent partout, vont les conduire à la Trinité-des- 
Pèlerins, église assez peu remarquable, qui possède une 
fresque et un tableau du Guide. Ils leur lavent les pieds 
et veillent à ce que rien ne leur manque. Don Miguel, 
alors encore à Rome, était mêlé parmi ees humble ser- 
viteurs des pauvres, tous cardinaux, prélats, abbés ou 
princes couverts comme lui de la cagoule de laine ou du 
sarrau de toile grise. 

Ainsi, ces pieux pèlerins, venus à Rome pour recevoir 
la bénédiction du Saint-Père et obtenir de Dieu la gué- 
rison de quelque grande maladie de l’âme ou du corps, 
se voient accueillis comme des frères par les chrétiens de 
la ville sainte, et retournent chez eux calmes et consolés. 

Le Mercredi, le Jeudi et le Vendredi de la Semaine 
sainte, on expose le soir, à la vénération de la foule, un 
morceau de la vraie croix dans un reliquaire d’argent. 
On montre aussi le voile de la Véronique et la lance dont 
le côté de Jésus fut percé. Mais ces deux souvenirs de la 
Passion sont moins authentiques que le premier. 

Depuis le Jeudi à midi jusqu’au Gloria in excelsis de 
la messe du Samedi saint, on remarque dans toute la 
ville une expression générale de deuil. Les cloches se 
taisent, même pour sonner l’heure aux horloges publi- 
ques; ce sont des enfants (pii vont l'annoncer dans les 
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rues avec une espèce de crécelle. Il n’y a plus d’eau hé- 
nite dans les églises, plus de cierges sur les autels, plus 
d’encens : on ne fait plus le signe de la croix, le pape 
ne donne plus sa bénédiction; les soldats portent l'arme 
renversée, les tambours détendus donnent un bruit 
sourd et lugubre, l'ne marchande de gants, chez qui 
j'étais allé acheter cette partie indispensable du vête- 
ment, m’engageait très sérieusement à les prendre noirs, 
parce que, disait-elle, c'est ainsi qu'il est d'usage et de 
convenance de les porter cette semaine. 

Le Vendredi saint, surtout, est d'une tristesse étrange. 
Il semble vraiment que le Christ soit prêt encore à mou- 
rir pour les hommes, et que le malheureux Pilate vient 
de prononcer, le malin même, la sentence fatale. 

L'adoration de la croix se fait à Saint-Pierre par le 
pape et le sacré collège. 

Pendant cette cérémonie, on chante Y fmprnperium de 
Palestrina, composition simple et profondément mélan- 
colique, que traverse le Trisagion grec répété en latin, 
et l'hymne Panye, si précieuse dans l’histoire de la mu- 
sique religieuse : c'est le seul morceau qui nous reste 
du plain-chant rhythmique des anciens; c’est-à-dire 
que l'écriture de ce chant indique, sans marquer la 
mesure, ni même la quantité particulière des notes. La 
prosodie des paroles indique seule la valeur respective 
de chacune. I). Antonio Eximeno, qui a composé un 
éloge effrayant de cet hymne, venait tous les ans à 
Saint-Pierre pour l'entendre. 
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C'est aux Ténèbres de ce jour que se chante à la cha- 
pelle Sixtine le célèbre Miserere d’Allegri. Il y a dans 
cette musique sublime comme une ivresse de douleur 
qui me rendit immobile. Je n’ai jamais rien entendu qui 
ait produit en moi rien de semblable. Les mots sont 
impuissants à rendre l'effet de cette divine harmonie. 
Il faut aller à Home exprès pour l’entendre à genoux. 
Cette adorable merveille vaut à elle seule toutes les 
magnificences de la ville des Césars. 

L’office se célèbre aujourd’hui du rit grec à Saint- 
Athanase, et dans plusieurs églises on fait les heures 
d’agonie, de midi à trois heures. 

Le soir, je me rendis à la séance de l’Académie des 
Arcades, où j’entendis de belles et chaleureuses impro- 
visations italiennes en vers et en prose sur la Passion. 

11 y a le Samedi saint, à la même heure, deux cé- 
rémonies importantes aux deux extrémités de la ville, 
le baptême et la confirmation des nouveaux conver- 
tis à Saint-Jean-de-Latran , et la messe du pape Marcel 
à la chapelle Sixtine. Cette messe, chef- d'œuvre de 
Palestrina, ne se chante que ce seul jour dans toute 
l’année. Elle est à six voix. L’effet en est puissant. 
C’est là l’expression la plus haute de la musique reli- 
gieuse : riche, pleine, grave, et harmonieuse, elle est 
surtout admirable dans ses chœurs, et tellement en 
dehors des modulations plus élégantes de la musique 
d’église comme nous l’entendons dans nos églises de 
France, que Burnev va même jusqu’à lui reprocher 
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d'être dénuée de mélodie, ce qui n’est pas. Seulement 
cette mélodie n’est point dessinée pour une ou pour 
deux parties, à l’elTetdesquelles lesautressontsacrifiées; 
elle résulte de toutes Ips parties, et réside surtout dans 
une sorte d’allure qui lui est propre, qui laisse dans la 
mémoire une impression ineffaçable. 

L’office de Saint-Jean-de-Latran a aussi un caractère 
particulier. 

Dans les premiers temps de l’Église chrétienne, on 
n’administrait le baptême que deux fois l'an : la veille 
de Pâques et celle de la Pentecôte. On commençait par 
préparer les catéchumènes à cet acte important de la 
vie par de longues et solides instructions ; et ceux qui, 
par leur zèle à s’instruire de la loi de Dieu, avaient mé- 
rité la faveur du baptême, venaient à l’église le Samedi 
saint conduits par les diacres qui les avaient formés et 
instruits. Alors on leur lisait à haute voix douze frag- 
ments de l’Aneien-Testament en grec et en latin : on 
bénissait ensuite en grande pompe les fonts baptismaux, 
et enfin on leur administrait le baptême, qui les agré- 
geait à l’Église. Toutes ces cérémonies, conservées dans 
la liturgie catholique, ne sont plus qu’un souvenir 
pour toutes les églises de la chrétienté : à Home, elles 
se pratiquent encore dans toute leur réalité antique. Il 
est rare que ces jours-là il ne se trouve pas quelque nou- 
velle conquête de la foi à incorporer dans l’Église. Le 
baptême est donné aux néophytes juifs ou musulmans 
dans le baptistère de Constantin, et la confirmation à 
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Saint-Jcan-de-l.atran par un cui'dinal, qui lait ensuite 
l'ordination générale au nnni du pape. 

Aujourd’hui, comme le Jeudi saint, on ne dit pas 
d’autres messes que la grand’mease, et encore seule- 
ment dans les églises paroissiales. Au Gloria in excel si», 
les cloches et les canons s'emportent; c’est dans toute 
la ville un hruit assourdissant auquel viennent se join- 
dre aussi les bruits de toutes les pièces d’artifices ou 
d’armes à feu qu'on tire à chaque pas dans les rues. 

Vers trois heures après midi, les Arméniens célèbrent 
une grandmesse selon leur rit à Saint-Biaise, dans la 
rue (iiulia. 

Dans la journée du Samedi saint on l'ait bénir, dans 
chaque famille, le déjeuner de Pâques, qui se compose 
invariablement d'une soupe aux œufs, qu'on tu* mange 
guère qu'en cette occasion, d'un gâteau composé d’une 
pâte très épaisse au beurre clan fromage, gâteau énorme 
sur lequel toute la maison peut vivre pendant buitjours, 
et d’un chevreau rôti en souvenir de l’agneau pascal. 
Mais le chevreau ne se rencontre que chez les laïques; 
tout le elergé romain, à son grand désespoir, est tenu 
de manger un agneau véritable. 

Le curé de la paroisse vient exprès dans chaque mai- 
son faire cette bénédiction, à laquelle sont appliquées 
des indulgences. Les Humains sont tellement attachés 
à cette pratique, que les pauvres s’en vont demander à 
la porte des monastères de quoi préparer ce déjeuner. 
Ils s’adressent de préférence aux capucins, (pii leur 
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donnent des œufs, un morceau d'agneau el de salame 
(saucisson), avec deux ou trois verres de vin. 

Ce jour-là encore on lave toute la maison du haut eu 
bas; il semble qu'on laisse, comme Jésus, toute la dé- 
pouille du vieil homme, pourrenaître à unevie nouvelle. 

La cérémonie la plus imposante du jour de Pâques, 
à Rome, c’est la messe de Saint-Pierre, célébrée par le 
pape au grand autel de la Confession. 11 arrive à travers 
la vénérable basilique, enveloppé de la chape pontifi- 
cale , couronné de la triple couronne, et porté sur son 
trône au milieu du silence et de l’avide curiosité de la 
foule. Un grand nombre de cardinaux vêtus de chapes, 
de chasubles ou de dalmatiques de drap d'argent brodé 
d’or; les patriarches étrangers, toute la prélature ro- 
maine, et les hauts dignitaires civils, le sénateur, les 
conservateurs, la garde noble en uniforme le précèdent, 
et l’auguste cortège arrive ainsi jusqu’à la tribune, en- 
vironné de toute la pompe du culte catholique. Ce jour- 
là l'immense métropole est presque pleine : il est assez 
difficile de s’y faire une place d'où l’on puisse suivre 
des yeux tout le cérémonial. 

La messe du pape diffère en quelques points de celle 
de nos évêques de France. L’épître et l’évangile y sont 
chantés en latin, puis en grec. A l’élévation, le prêtre 
élève l’hostie et le calice par trois fois, tandis que les 
fanfares militaires éclatent à l’extrémité de la basilique. 

On sentait en ce moment qu’une profonde émotion 
religieuse avait touché ces cinquante mille personnes 
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agenouillées. Le pontife seul, debout, tenant entre ses 
mains le corps adorable de son Dieu, paraissait lui- 
même comme le Dieu de cette foule. 

A la communion, le pape est sur son trône, au fond 
de la tribune, debout et les mains jointes, l’âme absor- 
bée dans sa haute piété. L'n cardinal lui apporte l’hostie 
sur une patène; le pape en fait deux parts : il se com- 
munie lui-même avec l’une des deux moitiés, et partage 
l’autre en deux. Il embrasse alors les deux cardinaux 
qui lui servent de diacre et de sous-diacre, et leur donne 
à chacun l’un des fragments de l’hostie. Pour com- 
munier sous l’espèce du vin, il prend le précieux sang 
dans le calice avec un chalumeau d'or, à la manière an- 
tique, et les deux cardinaux le prennent de même après 
lui. Puis on lui apporte un ciboire d’or, et il communie 
le sénateur et les conservateurs de Rome. 

Aujourd’hui, comme le Jeudi saint, le Saint-Père 
donne la bénédiction pontificale sur le grand balcon de 
la basilique. 

La messe et la bénédiction extérieure terminées, il 
n’y a plus d'autre ullice de la journée : point de vêpres; 
on ne chante guère à Rome que les premières vêpres 
des fêtes solennelles, ou celles de l'office canonial dans 
la chapelle des chanoines. 

Le soir, Saint-Pierre , avec ses coupoles, la colon- 
nade de la place et la façade, sont illuminés. Il y a dans 
cette décoration grandiose de magnifiques effets de lu- 
mière. Après une heure environ, quand la nuit est tom- 
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bée, un spectacle curieux frappe l'étranger. Tout à coup, 
par une sorte de changement à vue , la coupole res- 
plendit de mille autres feux plus ardents, se détachant 
en lignes et en étoiles brillantes sur les premières lu- 
mières, qui deviennent alors comme un fond de clair- 
obscur; l’immense coupole, surmontée de sa croix de 
feu, représente une tiare pontificale dont l'Eglise em- 
brasée est comme le piédestal gigantesque, et les li- 
gnes de feu qui l’entourent, disposées avec art, figu- 
rent les trois couronnes symboliques de la papauté. 
L'idée est noble et toute romaine 

Le feu d'artifice du château Saint-Ange ne se tire 
que le lundi. Ses reflets dans l'eau du Tibre font tou- 
jours l'admiration des étrangers, et la gerbe qui la ter- 
mine lui a fait donner le nom de la girandole. C’est là 
ee qui clôt les fêtes de la Semaine sainte. La messe du 
pape, la bénédiction extérieure, l'illumination et la gi- 
randole se renouvellent encore à la Saint-Pierre. 

Quelques autres usages particuliersà Itomese retrou- 
vent çà et là dans Tannée, mais on ne peut tout voir à la 
fois. J’avais vu la ville sainte dans ses plus belles fêtes, 
dans ses fêtes religieuses ; je n’avais plus qu’à parcourir 
les environs, et faire une excursion jusqu’à Naples et 
au Vésuve. 

' Cette illumination emploie 4,400 lampes, allumées par 3‘iO hom- 
mes, pour le premier effet de lumière; et pour le changement, 
<68 hommes enflamment, en moins de deux minutes, 7!)1 pois à 
teu, qui demeurent allumes jusqu'il minuit. 
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Tivoli, jolie ville d'origine grecque, est dans la plus 
heureuse situation que puisse choisir l’imagination la 
plus exigeante. Cascades charmantes, grottes pittores- 
ques, vallée délicieuse, gracieux souvenirs laissés en 
ces lieux tout poétiques par Horace, Mécène, Catulle, 
Properce, Zénobie, reine de Palmvre, détrônée, captive 
et vaincue, et un autre vaincu, Quinlilius Varus, qui 
laissa les légions d’Auguste dans les champs de la 
Germanie. 
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Tivoli, autrefoisTibur, et plus anciennement Sicéliou, 
fut fondé 80 ans avant la prise de Troie, 1364 av. J.-C. 
Son histoire est peu longue. Lors des incursions des 
Gaulois dans lTtalie, Tibur s’était allié à ces conqué- 
rants barbares, et avait fait avec eux un traité qui devait 
le garantir du pillage et de la dévastation. Il fut préservé 
en effet, mais plus tard les Romains, irrités de cette dé- 
marche, lui déclarèrent une guerre cruelle qui ne finit 
que l’an 35*2 avant notre ère. Vers cette époque, les deux 
peuples oublièrent leurs trop longues dissensions, et 
Tibur fut déclaré municipe romaine, avec le droit d'asile 
pour les coupables. 

L’air de Tivoli plissait pour le plus pur de lTtalie, 
comme celui de la Sardaigne passait pour le plus mal- 
sain. Ce qui faisait dire à Martial (lib. îv, epigr. 50) : 

Nullo lata loco possis excludcre : cura mors 
Venerit, in medio Tibure Sardinia est. 

« On ne peut trouver nulle part un lieu à l’abri du 
destin : quand la mort vient , la Sardaigne ravage le 
cœur même de Tibur. » 

C’est une ville de 7,000 âmes, gracieusement posée 
sur une hauteur, qui se rattache, de fort loin sans doute, 
à la chaîne des Apennins. L’Anio qui s’y précipite 
change souvent de lit; d’ailleurs en 1836, la grotte de 
Neptune s’écroula avec fracas, et depuis ce moment des 
travaux exécutés par ordre du gouvernement pontifical 
ont détourné l’ancien cours de la rivière. 
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Si l’on cherche à Tivoli autre chose que ces beautés 
uniques, il faut aller visiter aussi les ruines probléma- 
tiques du temple de la Sibylle (Saint-Georges), de Vesta, 
(l’Hercule, de la Toux, le nymphée (temple du Monde), 
la villa de Catulle, dans une position délicieuse, la villa 
d’Est, où le Tasse prit, dit-on, l’idée de son jardin d’Ar- 
mide; et surtout la villa de Mécène, une des plus 
grandes de cette époque, que traversait la voie Ti- 
burtine, sous une sorte de tunnel, éclairé çà et là par 
des ouvertures pratiquées au sommet de la voûte. Ces 
ruines peuvent encore donner une idée assez complète 
des villas antiques. La maison d’habitation se com- 
posait toujours de deux étages. Dans le bas était Verga»- 
lulum, lieu de travail, où se tenaient les esclaves, quel- 
quefois fort nombreux. Le second était celui du maître. 
Les décorations variaient ensuite selon la fortune et le 
goût des propriétaires. L’Anio, qui traverse celle-ci, 
tombe aujourd’hui à travers une portion de ses ruines; 
et l’industrie, qui s’empare de tout, a installé dans les 
cascatelles des poètes de bonnes forges, qui luttent de 
bruit avec la voix des eaux. 

La villa Adriana n’est point à Tivoli même : elle est 
au-dessus d’un bois d’oliviers, sur la route de Rome ; 
il faut, pour la visiter, se procurer, par l'ambassade 
ou par le maître de l’hôtel où l’on demeure, un billet 
du propriétaire actuel, le duc Braschi. Ces permissions 
sont accordées avec beaucoup d’obligeance. 

La pensée de l’empereur Adrien, dans l’ornementation 
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de son pare, lui d’y rassembler, sur le petit espace dont 
il pouvait disposer, la plupart des monuments qu'il 
avait admirés dans son voyage en Egypte et en Grèce. 
C’est ainsi qu’il y lit imiter le Lycée, l’Académie, le 
Prytanée, le Popcile d’Athènes, des thermes et des tem- 
ples, le Lan ope dligvpte, la vallée de Tempe, le Tar- 
tare et l’Elysée, etc. 

On n’y retrouve plus aujourd'hui que quelques mu- 
railles en ruines, qui faisaient partie de plusieurs des 
édifices du lieu, la Palestre, la Bibliothèque, le temple 
des Stoïciens, le Théâtre maritime, le Palais impérial, 
le Stade, l'Hippodrome, la Caserne des prétoriens, etc.; 
tout cela était renfermé dans un espace de dix milles 
carrés. Ces fabriques délicieuses devaient avoir un at- 
trait puissant pour l'empereur maçon, qui en avait pro- 
bablement dirigé et surveillé l’exécution lui-même; 
mais, aujourd’hui, ces murs pentelants et informes 
offrent peu d’intérêt. 

Les étrangers qui ne font que passer à Borne ne 
pensent guère à diriger leurs incursions hors des murs 
de la ville, du côté d’Ostie, et pourtant cc voyage facile 
et assez court, qu’on peut faire en une seule journée, 
est un de ceux qui rappellent le plus la grandeur de 
Rome, et font le mieux comprendre la désolation qui 
pèse sur elle. 

Ostie est à cinq lieues. Les travaux considérables 
qu'un y exécuta pour en faire le port de la capitale du 
monde, sont fort vantés par les historiens. 
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Bâtie par Ancus Martius , Oslic était devenue très 
importante sous la république, et longtemps les Hu- 
mains y entretinrent une Hotte considérable, toujours 
prête à mettre à la voile. C'était alors un port sûr et 
commode, plein de mouvement et de vie, où venaient 
s'amasser de tous les points du globe les produits étran- 
gers que dévorait le luxe du peuple-roi. C'est là, aussi, 
qu’on vit aborder Paul, ce juif, citoyen romain, qui ne 
voulut point mourir de la mort des esclaves dans la 
i ille où sa parole devait régner un jour. 

Cependant l'empereur Claude porta un coup funeste 
à Ostie en fondant un nouveau port sur l’autre bras du 
Tibre. Trajan acheva sa ruine en détournant une partie 
des eaux du fleuve pour remplir la tranchée , qui , de 
son nom, fut appelée fotta Trajana. 

La pauvre ville déchue se releva pourtant au moyen 
âge. L’éclat du nouveau port s’étendit jusqu’à elle, et 
elle avait retrouvé au xiv'' siècle un peu de sa gloire 
passée. Les Français, qui mettaient une grande impor- 
tance à la possession de cette place, avaient réussi à s'en 
rendre maîtres; ils la conservèrent jusqu’à l'époque où 
Jules II, qui n’était encore qu'évêque d’Ostie et cardinal 
de Saint-Pierre in Ft'nru/û, la reprit à force ouverte. 

Depuis lors, elle est tombée de jour en jour un peu 
plus, et de sa splendeur antique il ne lui reste plus 
qu'un privilège, c’est d'être le premier évêché subur- 
bicaire de Home, et de donner à son évêque le droit de 
sacrer le pape quand il n’est point encore évêque au 
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moment de sa nomination, l/église, le palais épiscopal, 
nn fort abandonné, et quelques rares maisons, forment 
la ville moderne, habitée par une quinzaine de misé- 
rables que ronge la fièvre. L’hiver, la population varie 
de cent à deux cents âmes. 

La fortune d’Ostie est passée tout entière à Fiumi- 
rino, joli village, où la bonne compagnie de Rome va 
quelquefois au printemps pour y respirer l’air de la 
mer. La chasse y est bonne et abondante. Les bécasses, 
les canards, s’y font tuer entre les jambes des chasseurs, 
et le sanglier même, comme au temps d’Auguste, n’est 
pas rare dans les bois des environs. Ces bois, d’ailleurs, 
sont fameux à plus d'un titre: Virgile y place son char- 
mant épisode de Nisus el Euryale, qui doit durer, dit- 
il, dans la mémoire de la postérité, 

Tant que les (ils d'Énée et leurs fulurs enfants , 

Maîtres de l'univers de l'un à l'autre pèle 
Auront pour piédestal le roc du Capitole. 

. Trad. de Barthélémy. 

L'empire du Capitole est tombé, la race d'Énée a 
disparu du monde, mais les vers qui racontent la tou- 
chante amitié des deux jeunes héros troyens n’ont point 
encore été oubliés. 

Cette forêt, du reste, que Virgile nous représente 
comme hérissée de buissons, traversée de rares et tor- 
tueux sentiers qui n'offraient qu’un étroit passage entre 
les ronces et les grands chênes verts, n’est guère, au- 
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jourd'hui, qu’un taillis où les jeunes guerriers auraient 
beaucoup de peine à se perdre, si la lune, comme alors, 
venait éclairer leur marche de sa douce lumière. 

Laurentum, souvent nommé dans les six derniers 
livres de l'Enéide, jadis habité par Pline le Jeune, ren- 
ferme encore des restes précieux de sa villa qui font 
assez connaître ce que pouvait renfermer d’élégant et 
de commode l’intérieur d’une habitation romaine au 
premier siècle denotreère. La bibliothèque du spirituel 
philosophe n’était point encombrée de volumes; il 
voulait, non des livres à lire une fois et à laisser dormir 
ensuite, mais ceux qu’on lit et qu'on relit sans fin, non 
legendos libros, ted ketitandus. 

L’Ile Sacrée (Isola Sacra), où se célébraient en grande 
pompe les fêtes de Castor et Pollux, en présence du gou- 
verneur de Rome et d’un consul, n’est plus guère habi- 
tée de nos jours que par d'ignobles buffles, hôtes obligés 
de la Romagne, inconnus aux anciens. 

Castel-Fusano, palais de campagne du prince Chigi, 
est agréablement situé dans une forêt de pins. Les 
murailles intérieures sont couvertes de peintures, mais 
il n’y a pour tout escalier qu’une sorte d’échelle de 
meûnier qui, pour rampe, a deux cordes : singulier 
mélange de grandeur et de misère qu’on ne peut expli- 
quer, comme on l’a dit, que par la crainte d’une des- 
cente soudaine de pirates sur la côte de la mer. En ce 
cas, l’escalier se barricadait en un instant, et la défense 
était possible. 
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Les brigands, les corsaires el la peste, dit à ce sujet 
M. Valéry, devaient alors singulièrement diminuer l'a- 
grément de la vie de château en Italie. 

Telles sont ces campagnes de Laurente, si célèbres 
dans l’antiquité latine, couvertes sous les empereurs 
de villas somptueuses où régnaient le plaisir el la joie, 
et qui ne sont plus qu'un désert sauvage et inculte, où 
domine la mort. 

Ardée est assez près de la mer, au sud d’Ostie, à vingt 
milles de Hume. Le rocher sur lequel est bâti le châ- 
teau avait d’abord été choisi, comme lieu de défense, 
par Turnus, roi des Rutules, qui, avant l’arrivée d’É- 
née, vivait en paix sur la foi de son alliance avec les 
peuples du Latium. Elle n’a plus aujourd’hui pour 
elle que sa forteresse et ses souvenirs. Un plateau taillé 
à pic, et couvert de fraîches prairies, quelques miséra- 
bles masures jetées comme au hasard autour d’un 
vieux château féodal tout délabré; quelques restes de 
murs cyclopéens, qui doivent avoir été la base d’an- 
ciennes fortifications, telle est Ardée, pauvre hameau, 
où végètent une trentaine de familles, chaque jour déci- 
mées par la malaria. 

Une route étroite et déserte conduit d’Ardée à la 
mer : elle traverse une suite de vallées et de plaines so- 
litaires pù paraissent de. loin en loin quelques arbres. 
Pavée d'abord, elle se perd dans les ronces, obstruée 
de buissons d'aubépines, et côtoie ou traverse quelques 
torrents rapides qui roulent entre deux rives de sable. 
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Quand on arrive à la mer, on peut suivre quelques in- 
stants la plage ouverte, et passant sous Torre Materna, 
on arrive à Porto d’Anzo, la vieille Antium, patrie (le 
Néron et Caligula, qui se fit pardonner ce double mal- 
heur en nous rendant l’Apollon du Belvédère et le Gla- 
diateurdu Louvre. Son port, qui n’a pas plus de dix pieds 
profondeur, ne peut recevoir que de petits navires. 
L’ancien, bâti par Néron, large d’environ un demi-mille, 
protégé parun môle qui l’entoure, est abandonné depuis 
longtemps. Cependant il est creux de vingt pieds en- 
viron, et le gouvernement songe à le remettre en état 
d’être rendu à la navigation. Près de ce port, on voit 
les restes d'un temple de la Fortune autiatine ( Sortes 
antialinœ). On y peut visiter encore les villas Corsini, 
Albani, Doria, Pain pli il i et Costaguti. 

Cette dernière nous rapproche de Nettuno (Neptune), 
ainsi nommé d’un ancien temple de Neptune, qui dé- 
pendait de la ville d'Antium, et dont on voit encore 
quelques vestiges. Les femmes de Nettuno ont adopté 
un costume qui leur est particulier, et qui n’est point 
sans grâce. Le port ne peut guère recevoir que des bâti- 
ments marchands d’assez peu d’importance, et la ville 
n’a pas plus de mille â douze cents habitants. 

Je n’ai point parlé de la tour d’Asture, vieille senti- 
nelle de mer, qui, debout sur la grève la plus solitaire 
de ces contrées, entre la ville de Nettuno et le promon- 
toire homérique de Circé, protège ces rives pacifiques 
contre la contrebande et la peste, l'n envoyé du con- 


Digitized by Google 



-«» '200 «*- 


seil de santé, dont tout l’emploi consiste à faire ul>— 
server la quarantaine aux bâtiments qui viennent du 
Levant, et un canon servi par quatre hommes et un 
sergent, est toute la défense de la paisible forte- 
resse. Tout le littoral du Latium était protégé par des 
tours semblables qui s’élevaient de deux lieues en deux 
lieues sur le rivage. Celle-ci est dans la mer et jointe à 
la terre ferme par un pont de pierre. Elle pourrait en- 
core soutenir un petit siège au besoin. Lucullus et Ci- 
céron avaient dans ce pays des villas devenues célèbres. 

Cicéron me rappelle Frascati, ville du moyen âge, 
élevée â la bâte pour loger les habitants de Tusculum, 
que les Romains venaient de ruiner de fond en comble. 
La maison où Cicéron écrivit ses Tusculanes était sur la 
montagne, au-dessus de la villa Aldobrandini. On croit 
trouver encore les débris de son académie, et les gra- 
dins de pierre de l’ancien théâtre de la ville. 

L’aqueduc qui vient aboutir aux vieilles murailles 
offre une particularité remarquable; c’est que sa der- 
nière arcade est en ogive, exemple rare dans les monu- 
ments de l’antiquité grecque et romaine, mais qui n’est 
pas unique. 

La beauté du paysage, la vue de Rome et de la mer, 
la magnificence des horizons, et sur toute chose la sa- 
lubrité de l’air, fit à diverses époques couvrir ces lieux 
de palais et de villas. 

La plus célèbre et la reine de toutes les autres, est la 
villa Aldobrandini, appelée aussi le Belvédère, qui ap- 
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parlienl à la fuiiiillw Borghèse. Le cavalier d' Arpino et le 
Dominiquin ont couvert ses murailles de leurs peintu- 
res. Le Dominiquin payait ainsi l’hospitalité princière 
du maître de la villa , et employait à créer ses chefs- 
d’œuvre les heures qu’il passait au sein d’une vie élé- 
gante et facile, oubliant ses envieux et ses rivaux. 

Les autres sont la villa Tuverna, bâtie par le cardinal 
Seipion Borghèse, neveu de Paul V ; la villa Mondra- 
yone, élevée comme par enchantement dans l’espace 
d’une année; la villa Falconieri, dite la Ru/ina, avec le 
beau plafond de la Naissance de Vénus, de Carie Ma- 
ratta; la villa Bracciano, autrefois Montalto. La Rufi- 
nella, au milieu des bois, sur le sommet de la colline, 
avec une vue de Rome et de la mer, dont l’œil ne 
peut se lasser, renferme quelques antiquités décou- 
vertes à Tusculuin, par Lucien Bonaparte, son ancien 
propriétaire, et par son propriétaire actuel, le roi de 
Sardaigne. 

Le jour que je couchai à Frascati, il m’arriva une 
aventure sublime. Un Anglais, qui avait visité avec moi 
toutes les curiosités de la ville, vint dîner et coucher le 
soir dans la même hôtellerie que moi. Frascati est une 
petite ville de 5,000 âmes, les auberges y sont rares, il 
faut prendre ce qu’on trouve et comme on le trouve, 
sous peine de ne pas se loger du tout. D’ailleurs je n’a- 
vais aucune raison de me défier de mon voisin d’outre- 
Manche, et après le dîner nous nous étions retirés chacun 
dans notre chambre et dans nos lits respectifs. J’étais 
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brisé de fatigue et le sommeil m'entraînait; seulement 
un bruit que j'entendais dans la chambre voisine, et 
dont je ne me rendais pas bien compte m’empêchait de 
m’endormir. Cependant à force de recueillement j’y 
avais presque réussi , quand la porte de ma chambre 
s'ouvre tout à coup. Ce mouvement m'éveille, je re- 
garde à grand'peine, et j’aperçois mon Anglais, dans le 
simple appareil, qui se promenait de sa chambre dans 
la mienne et de la mienne dans la sienne avec un tlegme 
imperturbable. 

— Mon cher monsieur, lui dis-je en essayant de ne 
pas me réveiller tout à fait, qu’avez-vous donc qui vous 
tourmente? 

— Je ne puis me décider à me coucher, me répondit- 
il, ces imbéciles d’hôteliers m'ont donné des draps qui 
ne sont pas secs. 

— Eh bien! repris-je, êtes-vous bien décidé à 
tourner ainsi jusqu’au matin? Je vous engage à prendre 
votre parti, et à vous coucher pour achever de sécher 
vos draps. 11 faudra bien toujours en venir là tôt ou tard. 

— Oh ! non , jamais ! 

Et là dessus il continua sa promenade avec la régu- 
larité d’une sentinelle, jusqu’à ce que l’idée lui vînt de 
faire quelques cigarettes, qu’il se mit à rouler, allumer 
et fumer pour tuer le temps. Je m’endormis au milieu 
d’un nuage de fumée. 

Cependant, vers leleverdu soleil, à l’heure où la nuit 
devient plusfraîche, surtout en Italie, je me sens éveiller 
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une seconde fois par mon Anglais qui criait à tue-tête 
par ma fenêtre : The sea ! The sea ! la mer! la mer! 

— Mais, mon cher, lui dis-je en interrompant son 
hymne d’enthousiasme, si vous vous contentiez d’ap- 
peler la mer de votre lit, il me semble que cela vaudrait 
autant. La fenêtre de votre chambre est d’ailleurs à 
côté de celle-ci, vous pourriez aussi bien laisser la 
mienne fermée et continuer vos admirations à la vôtre. 
Laissez-moi dormir, je vous prie; je suis fatigué de la 
journée d'hier. 

— üh ! no ! oh ! no ! je ne voulais pas ouvrir ma fe- 
nêtre, parce (pie je refroidirais ma chambre. 


Dès le matin, je me levai pour me remettre en route. 
J’avais envie de voir Grotta-Ferrata et Marino sans me 
presser, et en suivant à pied les chemins délicieux qui 
y conduisent. 

Grotta-Ferrata est une abbaye de religieux grecs de 
Saint-Basile, à une demi-lieue de Fraseati : sa fonda- 
tion remonte à l’an 1000 environ. Le cardinal Jules 
de la Rovère, qui fut depuis le pape Jules II, fit changer 
le monastère et l’église en forteresse ; et les murailles 
crénelées donnent encore à l’église l’apparence des châ- 
teaux du xv' siècle. Annibal Carrache, son maître, avait 
peint le tableau de l’autel. La chapelle de Saint-Nil l'en- 
ferme des fresques admirables du Douiiniquin, qui re- 

14 
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présentent la vie du saint : celle du Possédé surlout est 
le sublime de ce genre Dominique Zampieri avait alors 
29 ans. 

La bibliothèque du couvent renferme une riche collec- 
tion de manuscrits grecs et latins. Les moines disent 
tout l’oflice en grec, selon leur règle. 

De là je partis pour Mariuo, jolie ville, dans une 
position délicieuse. C’était fête ce jour-là. fjuand j’en- 
trai à l'église, c’était pendant la messe : la première 
chose que j’y entendis, c’était un des plus jolis motifs 
de Kossitti fort bien joué sur un orgue excellent. L’é- 
glise possède de bons tableaux, car en Italie où n’en 
trouve-t-on pas? C’est le saint Barthélémy du Guer- 
eliin, la Trinité du Guide, et d’autres encore. 

Marino occupe l’emplacement de Castromœnium, qu’on 
trouve nommé dans Pline et dans Denvs d’Halicarnasse. 
.Y quelques pas de la ville, dans la vallée Férenline, je 
vis avec plaisir une fontaine qui me parut représenter 
ce qu'était autrefois à Home la Meta sudans auprès du 
Colysée. Du sein d’une pierre taillée en forme de cône, 
comme une borne de cirque, s’élance un Ilot d’eau vive 
qui retombe en gros bouillons sur les lianes de la fon- 
taine. Les gens du pays l’appellent il Capo d' arqua . 
comme les anciens Cnput aquæ Ferrntinæ. 

Avant que les peuples du Latium ne fussent réunis 
aux Romains, cette vallée leur servait de lieu de réu- 
nion. Le ruisseau qui coule au fond est connu dans 
l’histoire deTarquin le Superbe. Il paraît, d'après le 
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récit de Tite-Livc, ijne ce dernier roi de Home y lit 
noyer un ambassadeur d’Aricie, Tnrnus llerdonius, qui 
Militait s'opposer à ses projets. 

line lieue plus loin, je vis Castel-Gandolfo, lieu 
charmant, bâti sur une colline, où les papes vont passer 
une partie de l'automne. Domitien avait au même en- 
droit une maison de campagne sur remplacement de 
laipielle s'éleva depuis la villa Barhcrini. On l'appelait 
Albanum Domiliani , et plusieurs écrivains latins en 
parlent : Tacite, Pline, Dion, Suétone, Juvénal, Martial 
et Stace; on y avait joint le vaste domaine de Publius 
Clodius. 

On ne peut guère passer à Castel-Gandolfo sans voir 
son lac, qu'on appelle aussi le lac d’Albano, ancien 
cratère de volcan , qui a près de deux lieues de tour 
et quatre cent quatre-vingts pieds de profondeur. L’as- 
pect en est fort beau, et son histoire se rattache à l’un 
des plus grands faits de l’histoire romaine. 

Tite-Live rapporte qu’en l’an de Home 357 (396 ans 
avant J. -C.) les Homains assiégeaient Véies, quand tout 
à coup le lac , sans cause apparente , grossit au point 
qu’il semblait devoir envahir tous les lieux d’alentour. 
Les Homains, soupçonnant quelque avertissement des 
dieux dans cette crue extraordinaire, envoyèrent vite 
à Delphes pour consulter l’oracle d’Apollon. I.e dieu 
répondit que les Romains ne viendraient à bout des 
Véiens que s’ils parvenaient à donner un écoulement 
aux eaux sans les conduire à la mer. Les Homains ne 
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reculèrent pas pour si peu. Ils se mirent promptement 
à l’œuvre. Au bout d’un an, la colline de lave qui en- 
toure le lac était percée; un canal d’une demi-lieue, 
large de trois pieds et demi et liant de six, la traversait 
de part en part, et les grosses eaux du lac pouvaient 
s’échapper par là dans la campagne, qu’elles arrosent 
par plusieurs petits ruisseaux pratiqués à cet effet. Les 
dieux leur tinrent parole : Véies fut prise. 

Momiticn donnait souvent des naumachies sur ce lac, 
et j'aime assez à croire que les nymphées, ou grottes 
taillées dans la roche vive sur les bords de ce lac, 
n’étaient pas autre chose que des loges délicieuses où le 
voluptueux empereur venait, à l’abri du soleil, assister 
à ces jeux qui faisaient son bonheur. 

J’allais revoir bientôt ces lieux en allant à Naples. 
Mais avant de quitter Rome, j’avais encore à visiter 
Palestrine et Subiaco avec leurs environs. Ce fut là le 
but d’un autre pèlerinage. 

Je sortis donc un jour de Rome, de grand matin, par 
la porte Majeure appelée autrefois Prénestine. A peine 
hors de la ville, la route se partage en deux bran- 
ches : l’une, à gauche, conduit à Gabics, c’est l’an- 
cienne Prénestine; l’autre, à droite, mène à Labieo, 
à la Colonna; je suivis cette dernière. A trois milles 
( une lieue) de Rome, je traversai Torre- Pignatta- 
ra, lieu de la sépulture de l’impératrice Hélène, et 
deux milles plus loin Torre-Muota, où Attilius Régu- 
lus, avant sa funeste expédition de Carthage, possé- 
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dait un petit patrimoine qu’il cultivait lui -même. 

Après quelques instants de repos à l’ombre d’une 
forêt de pins, qui s’avance jusqu’au bord de la grande 
route, je me remis en marche, et j'arrivai au lae Régille, 
marais couvert de roseaux, qui me rappelait la victoire 
du dictateur Aldus Postbumius sur les Latins, victoire 
décisive, qui anéantit pour jamais le parti des Tarquins 
et fonda véritablement la puissance romaine. Le hameau 
de la Colonna, un peu plus loin, n'a de remarquable 
que son nom, qu’il prit d’une illustre famille de Rome 
ou qu’il reçut d’elle. Il est bâti au sommet d’une col- 
line, sur l’emplacement de Labicum, ancienne cité ita- 
lique, antérieure à l'occupation du Latium par les 
Troyens fugitifs. Jules César avait, dans ces environs, 
une villa où il lit son testament six mois avant de 
mourir. 

Je laissai bientôt à gauche les Colle delle Panlanelle, 
où l’eau Félice que nous avons vue à Rome , près des 
thermes de Dioclétien, prend sa source; et, tout en 
suivant la voie antique creusée au milieu de rochers 
pittoresques et ombragée d’arbres verts, j’aperçus sur 
le haut de la montagne la vieille Préneste, aujourd’hui 
Pales trine. 

L’origine de cette ville remonte aux temps mytholo- 
giques ; Virgile attribue sa fondation à Cœculus, (ils de 
Vulcain, d’après les archives mêmes de la ville; Étienne 
de Byzance, à un certain Préneste, lils de Latinus, et 
petit-lils dTlvssc et de Circé, ce qui est aussi l'opinion 
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de Zénodore, dansSolin. Plutarque, dans scs Parallèles, 
lui dunne pour fondateur Télégone, fils d'Ulysse. Scr- 
vius fait dériver son nom sûc tü>v zpiwj , a b ilicibus, cl 
prétend qu'elle avait ses prêtres particuliers, et ses 
dieux nationaux comme Home elle-même. Strabon 
liv. v) dit qu'autrel'ois elle s’appelait Polystephanus, 
ar.o t û>v arézanatt/ , à coronis , à cause des murailles re- 
marquables dont elle était couronnée. 

Aulu-Gelle raconte (liv. xvi, cb. I3)que ses habitants 
ayant adressé une pétition à Tibère pour le supplier 
île changer leur titre de colonie romaine contre celui 
de municipe, l'empereur s’empressa de leur accorder 
cette grâce, en souvenir de ce qu'il avait été guéri sous 
ses murs d’une maladie mortelle. Les empereurs ro- 
mains en avaient fait un séjour agréable; toute leur 
cour les y suivait; et déjà, sous Auguste, Horace avoue 
qu'il aimait la fraîcheur de ses ombrages, et qu’il s’y 
retirait souvent pour y être plus entièrement dévoué 
aux Muses. 11 y avait lu et relu plusieurs fois son Homère 
tout entier. Domitien, Mare-Aurèle s’y plaisaient extrê- 
mement. Antonin-le-Picux v perdit un fils de sept ans, 
Vérus César. Comme on comptait alors une Fortune 
lycienne, une détienne, une antiatine, il y avait aussi 
la Fortune prénestine, fameuse dans toute l’antiquité 
païenne, et qui avait un des plus beaux temples con- 
nus : ce qui faisait dire au philosophe Carnéade, ce 
Voltaire d’Athènes, qu’il ne connaissait pas de Fortune 
plus fortunée que celle-là. Cependant, malgré ce culte 
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célèbrc, et ces oracles fameux, la destinée de Préneslc 
paraît marquée d’un sceau ruuesle. 

Dans la guerre de Marins et de Sylla, elle avait pris 
parti pour Marins et l'avait aidé. Sylla ayant triomphe 
de son ennemi, fait mettre le siège devant la ville; 
puis s’en étant rendu maître, entre en vainqueur et fait 
massacrer sous ses veux tout ce (pii restait d’hommes 
en état de porter les armes : le nombre s'élevait, dit-on, 
à douze mille. Après cet horrible carnage, il y envoya 
une colonie militaire pour 1a repeupler, et partagea tout 
le territoire entre les nouveaux habitants. 11 lit en même 
temps restaurer et agrandir le temple de la Fortune, qui 
était chez les païens un lieu de pèlerinage très fréquenté. 
Jusqu'à la lin du xm* siècle, elle subit le sort commun à 
toutes les villes du même pays. Mais en l‘2'J8, sous Ho- 
niface Mil, ennemi des Colonne, elle fut détruite de 
fond en comble, après un siège opiniâtre, par les troupes 
pontiiicales : l’église seule fut respectée. Boniface Mil 
permit qu'on la rebâtît un peu plus bas; puis, ayant en- 
core eu quelque sujet de soupçonner la fidélité de la 
nouvelle ville, il la lit encore renverser en 1300. Sous 
(ilément V, les Colonne ayant obtenu la permission de 
la reconstruire, ils la relevèrent de ses ruines en 1307, 
sur remplacement de l’ancien temple de la Fortune. 
File oblintà celle époque le litre d’évêché, qu’elle garde 
encore, et qui ne se donne qu’à l’un des cardinaux sub- 
urbicaires. Aux xiv* et xv' siècles, au milieu de ces que- 
relles intestines qui ensanglantèrent l'Italie, la malheu- 
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reuse Citilas Prœneslûui , fief principal îles Colonne, 
fut bien des fois exposée aux horreurs de ces guerres de 
partisans, qui se renouvelaient sans cesse. Enfin, sous 
Eugène II, elle fut rasée jusqu'à ses fondements : on 
n’épargna pas môme la cathédrale. Après cette funeste 
catastrophe, les Colonne demandèrent encore à la rebâ- 
tir, ce qui leur fut accordé. Mais au xiv' siècle, le con- 
nétable de Bourbon et la peste la ravagèrent à l’envi. 

Enfin les Colonne la cédèrent en 1630 aux Barbe- 
rini, qui la possèdent encore. 

Elle ne conserve aujourd'hui que de rares vestiges de 
son antique splendeur. Je n’entreprendrai point la des- 
cription du temple de Préneste, ce Delphes du Latium; 
je ne veux parler que de la célèbre mosaïque (Xi9o<» rpo>To;), 
qui a tant exercé la sagacité des antiquaires. Le bon 
kircher, qu’on est toujours sûr de trouver partout où 
il y a quelque chose de bien incompréhensible à deviner, 
et quelque miraculeuse interprétation à mettre en avant, 
n’y voit pas autre chose que les vicissitudes de la fortune ; 
le cardinal de Polignac, l'auteur de l'Anti-Lucrèce, croit 
y voir le voyage d'Alexandre à travers l’Égypte, quand le 
jeune conquérant se mit en tête de se faire reconnaître 
ou adopter pour fils de Jupiter Aimnon. Volpi, qui n’y 
reconnaît rien, conclut fort naïvement qu'elle retrace un 
fait inconnu, seulement je ne sais sur quoi il se fonde 
pour rattacher ce fait à l'histoire deSvlla. Montfaucon, 
qui explique tantde choses, ne s'arrête pas pour si peu : 
il croit v voir clairement le cours du Nil; Dubos rentre 
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assez dans celle idée, en y trouvant une carte géogra- 
phique de ce ileuve.Winekelniann y découvre, non sans 
peine, l'entrevue d’Hélène et de Ménélas, en Égypte, 
scène d’Euripide; Chaupy, l’embarcation des grains 
que l'Égypte faisait transporter à Home, et Barthélemy 
le voyage de l'empereur Adrien à l’île Éléphantine. 
Charles Fea, le savant et vénérable archéologue, y voit 
la conquête de l'Égypte par Octave sur Antoine et 
Cléopâtre; Nibby se demande si cet amas de figures 
égyptiennes qui jouent de plusieurs instruments de 
musique, d'animaux différents, de plusieurs plantes, 
de figures occupées aux travaux de la campagne, de 
soldats dans une tente, etc., si tout cet assemblage in- 
cohérent de pierres de toutes les couleurs ne représente 
pas plutôt les fêtes qu’on célébrait en Égypte sous les 
Ptolémées, à l’occasion des inondations du Nil. Cet avis 
est celui de M. Valéry et de Melchiorri, qui avoue que 
la scène représentée se passe en Égypte, au bord du Nil, 
et que les noms grecs tracés au-dessous de chacun des 
animaux indique assez que l'auteur était Grec. Pour 
moi, ces inscriptions grecques et le choix du sujet me 
prouveraient assez que cette pierre est une sorte d’ex 
toto dédié à la Fortune prénestine par un prince égyp- 
tien, ou au nom de la nation égyptienne, à la suite de 
quelque inondation du Nil dont on avait commencé à 
désespérer. Les animaux, les plantes, les hommes, si l'i- 
nondation n’avait pas eu lieu, étaient près de périr: ils 
se réunissent ici pour rendre grâces à la déesse bienfai- 
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sante. Ou sait que depuis les Ptolémées, et même plus 
tard, sous la domination romaine, le grec était, aux 
veux des Égyptiens, la langue universelle, ('.'était celle 
de leurs rois, de la haute société de l’époque, des gens 
instruits, des savants, des poètes, des philosophes, la 
langue usuelle, dont il fallait de bonne heure apprendre 
les règles et les finesses. On n'en parlait pas d’autre à 
l’école d’Alexandrie , et dans tous les rapports qu’on 
pouvait avoir avec les nations étrangères, surtout dans 
les relations forcées qu’on eut bientôt avec les Romains, 
qui tous entendaient la langue d'Homère et de Démo- 
sthène; c’était la seule dont on pût convenablement se 
servir, que chacun devait posséder à fond , et que le 
peuple lui-même comprenait un peu. . 

Il me semble fort naturel de penser qu’ayant à dédier 
son œuvre à une divinité étrangère, dans un pays 
étranger, la nation, le prince ou l’artiste ait cru devoir 
écrire ces quelques mots de pure indication eu grec. 
Mais nous avouons qu’il fallait bien être de son Égypte 
pour écrire au bus d’une ligure : ceci est un hippopo- 
tame , ceci est une girafe, ceci est un ibis, etc. Il est 
\ rai que pour quelques-unes de ces représentations 
l’avis n’est pas superflu. 

Je ne quittai point Palestine sans monter sur le haut 
de la roche, pour admirer la vue merveilleuse de Rome, 
assise au milieu de son désert, et çà et là dans la cam- 
pagne ces villes et ces villages qui, quoique souvent 
assez rapprochés l’un de l'autre, n’ont entre eux aucune 
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rélation : Kocca di Cave, Capranica, Palliano, Valmon- 
lone, Poli, Tivoli, le lac Résille, la Colonna (Labieo , 
le mont Porzio, le lac Cabino (Casliglione), et Gabies, 
par où je voulais retourner à Rome. 

L'ancienne ville de Gabies est célèbre dans l’histoire 
du Latium. C’était une colonie d’ Allie antérieure à Rome, 
et qui tomba au pouvoir de Tarquin le Superbe par le 
stratagème bien connu de Sexlus Tarquinius, son fils. 
C’est là que ce jeune prince, entré par ruse dans la ville, 
envoya demander à son père ce qu’il avait à faire, et 
que le messager vint lui dire que Tarquin pour toute 
réponse l'avait mené dans son jardin et avait abattu 
devant lui, avec une baguette, la tête des pavots qui do- 
minaient les autres. Sextus comprit l'apologue de son 
père, et lit périr tous les principaux citoyens. De ce mo- 
ment la ville fut soumise à Rome, qui déjà commençait 
à s’étendre aux dépens de ses voisins. Du reste, il étail 
juste que les Romains possédassent la ville où avaient 
grandi leurs fondateurs, ("était de la piété liliale bien 
entendue. 

Cependant la domination romaine réussit peu à cette 
ville. Sextus y fut tué, et certes il l’avait bien mérité, 
si ce que raconte l'histoire est vrai, mais Gabies n’en 
fut pas [dns heureuse. Toute l'époque de la république 
lui fut fatale; elle ne se releva un moment que par la 
vogue dont elle jouit sous Auguste et les empereurs, 
mais depuis celle époque ce fut la plus honnête ville du 
monde, ne faisant point parler d’elle, et végétant tout 
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humblement sur sa gloire passée. Kniiii, à force de se 
faire petite et menue, elle avait disparu en effet, quand 
en 1702 le prince Borghèse ordonna des fouilles qui 
firent reconnaître la place où elle avait été. On y re- 
trouva la cella [vu] d’un temple de Junon, et quelques 
restes des murs cyclopéensou pélasgiques qui l’entou- 
raient, formés d’énormes blocs carrés de pierre volca- 
nique qu’on trouvait dans le pays. Cette pierre, appe- 
lée chez les anciens lapis ijabinus, était fort employée 
par eux. 

L’ancienne Collalie est auprès. C’est là qu'eut lieu, 
si l’on en croit l’histoire, le crime de Sextus sur Lu- 
crèce, et la mort de cette femme énergique dont saint 
Augustin déplore le cruel courage *; et c’est sur le corps 
de Lucrèce que les libérateurs de Home jurèrent de 
chasser la race des Tarquins. 

Quelques débris de murailles sont tout ce qui reste de 
celle vieille cité d'où s’élança la liberté romaine : liberté 
âpre et turbulente, qui s’abîma dans la mollesse de ce 
peuple, assez semblable, sous les empereurs, à un tigre 
repu ; et qui reste à jamais dans le monde comme un 
leurre pour les peuples, et un épouvantail pour les rois. 

C’est au-delà de Palestrina qu’est situé Subiaco, 

• S’il n’y a poinl de crime à subir malgré soi la violence, il n'y a 

|ioint de justice à punir l'innocence De quel droit cette Lucrèce 

innt vantée a-t-elle tué la Lucrèce chaste et sans tache, en ajoutant 
encore pour elle le supplice de la mort au supplice de l'outrage? 
'Saint Augustin, Cilr tic Pim, liv. i. c. 19.) 
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pieuse retraite de saint Benoît, que Néron avait autre- 
fois souillée de son impure présence. J’admirai, ainsi 
que je l’avais déjà fait souvent, comment les moines 
ont l'instinct inné de la beauté des sites. Il semble que 
leur esprit, abîmé dans la contemplation divine, aime 
à s’exciter à l’amour de Dieu par l’admiration des 
oeuvres les plus imposantes de sa puissance et de sa 
bonté. Oh! que la vie solitaire est bien faite pour ces 
heureux climats de l’Italie et de l'Orient, où la majesté 
de l'être infini se reflète avec un doux éclat dans la 
nature finie, où la vue incessante des charmes péris- 
sables de la terre entraîne peu à peu le coeur de l’homme 
vers les charmes éternels d’une autre vie sans bornes. 
La beauté de la création fait adorer le créateur ; et cette 
existence, commencée peut-être dans des luttes inté- 
rieures souvent cruelles, devient en peu de temps une 
source d’ineffables jouissances intellectuelles. Legrand 
écueil à craindre dans une vie ainsi dégagée de toute 
atteinte aux sens, c’est précisément la révolte de ces 
mêmes sens dont l’énergie, qui ne s’éteint qu'avec 
l’âge, trouve quelquefois un aiguillon de plus dans cette 
béatitude elle-même : aiguillon d’autant plus redoutable 
que, plein de confiance dans les chastes ardeurs dont 
l ame est consumée , on se livre avec plus d’abandon 
à de dangereuses tendresses. Alors, au fort de la lutte 
entre la chair et l’esprit, tantôt on s’écrie comme saint 
Paul : Seigneur, Seigneur, éloignez de moi cet ange de 
Satan; délivrez-moi de ce corps de mort qui m’obsède et 
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me torture pour me \ainerc; tantôt ruiiiine François 
d’Assise ou sain! Hennît on flagelle son corps qui se 
révolte, on cherclie à le réduire par la souffrance phy- 
sique pour laisser prédominer et régner seul en nous 
l'élément spirituel. 

On voit encore, dans le couvent de Subiaco, le jardin 
de rosiers où saint licnoît, tenté rudement dans son 
corps, sc roula sur les épines pour apaiser l'ardeur de 
ses sens. 

La position de Subiaco a quelque chose de féerique; 
son lac, ses bois plein» d’ombre et de fraîcheur, les 
ruines de son vieux château, scs rochers pittoresques, 
en font le plus délicieux séjour. Mais le voyageur ne 
s’arrête point ; il voit et passe, et le lendemain le tour- 
billon l’entraîne ailleurs, et encore, et toujours. 

N’aurai-je donc jamais quelque humble et douce re- 
traite au flanc de la montagne; à l’abri des tempêtes 
du monde, où seul avec Dieu et avec moi-même, je 
pourrai, moi aussi, contempler Dieu dans son ouvrage, 
et m'anéantir devant lui, compter les battements de 
mon coeur en sa divine présence, mesurer chaque jour 
combien je m'éloigne de la terre, et combien je me 
rapproche des cieux, peser avec joie les quelques ac- 
tions arrachées à grande peine à ma volonté infirme 
et toujours inclinée au mal. Mais que de liens encore 
m’attachent à ce monde que je redoute! et que de 
lâches prétextes pour y rester encore! 
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Veder .\apnli e inorire ! répètent a l’envi tous les Na- 
politains : voir Naples et mourir! Oui n’a pas \u Naples 
n’a rien vu, et après qu'on l’a vu il faut tirer l’échelle. 
C’est du moins le langage de tous les cireront du pays. 

Deux routes se présentent : l’une par le Mont-Cas- 
sin, dans les diligences d'Angrisani, l’autre, que j’avais 
préférée, par les marais Ponlins, dans le voiturin 1 clas- 

1 Le mot voiturin [vellurino) désigne à la fois, clans l'usage ha- 
bituel, la voilure et le cocher. 
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sique qui vous brouette en trois jours de Home à Na- 
ples, aux termes de son engagement, vous fait donner 
un dîner quelconque dans l’auberge où ses chevaux 
s’arrêtent pour la nuit, vous couche dans un lit plus 
ou moins dur, et vous réveille ponctuellement à cinq 
heures du matin, sous le prétexte spécieux que la jour- 
née sera longue. Il est bien entendu que vous ne partez 
jamais qu’une heure ou deux après le moment fixé. 
Mais avouons que ce n'est pas toujours la faute du con- 
ducteur, c’est souvent celle des voyageurs eux-mêmes. 
Celui qui loue un voiturin , se fiant quelquefois un 
peu trop sur la complaisance de ses compagnons de 
voyage et du conducteur, use de la voiture commune 
comme de la sienne propre; il demande quelques mi- 
nutes pour un dernier soin de toilette, pour un dernier 
paquet à fermer, pour une tasse de café à prendre avant 
de s’exposer ù l’air froid du matin : les raisons ne 
manquent pas aux traînards. Quand les uns sont enfin 
prêts, un dernier ne l'est pas encore, et il faut toujours 
bien les deux petites heures obligées. On n'a point ici 
à redouter le terrible : En voilure, messieurs / de nos 
diligences françaises. Le voiturin est une république 
dont le président est fort accessible à tous les genres 
de séduction, et craint surtout de blesser ceux dont il 
attend sa gratification à la fin du voyage. Quand il vient 
faire à un voyageur les sommations respectueuses, il 
s’attend bien toujours à quelque demande de prolon- 
gation de séjour : aussi a-t-il déjà sur tes lèvres la pa- 
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rôle bienveillante qui lui octroie tout le temps néces- 
saire. Cependant il faut lui rendre cette justice, qu’il se 
range toujours (lu côté de la majorité. Sept voyageurs 
pressés contre un qui ne l’est pas lui feront claquer 
son fouet une demi-heure avant l’heure légale et con- 
venue de la veille; mais cinq voyageurs aimant leurs 
aises et leur loisir contre trois impatients, lui donnent 
une peine infinie à mettre les chevaux à sa voiture, à 
rassembler tout son monde, à régler ses comptes, à 
boire le coup de l’étrier, etc. Du reste, qu’on se ras- 
sure; on n’en arrivera jamais ni plus tôt ni plus tard. 
Ses chevaux sentent l'heure, et ils doublent ou ralen- 
tissent le pas selon la distance à parcourir et le temps 
qui leur est accordé. Comment et quoi que vous fassiez, 
vous rencontrerez toujours dans le milieu de la jour- 
née une auberge, où vous pourrez manger, pour vous 
promener ensuite deux ou trois heures selon le besoin 
des chevaux, et toujours, le soir, une autre auberge, où 
l’on vous fera attendre votre dîner cinq petits quarts 
d'heure, mais où vous serez parfaitement libre de vous 
coucher à l’heure qu'il vous plaira. 

Parti de Itome à neuf heures et demie, après nous 
avoir tenus sur pied avant six heures, le voiturin passa 
enfin la porte Saint-Jean , et roula au trot modéré de 
nos coursiers sur la voie Tusculane. Comme la voie Ap- 
pienne, celle-ci est bordée de tombeaux en ruines, dont 
plusieurs étaient jadis revêtus de marbres, mais qui 
sont aujourd hui dans un état de délabrement complet. 

i& 
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Oii voit encore sur le chemin quelques débris de 
l'aqueduc de Claude, et, à cinq milles de Rome, la 
ferme de M. le due Torlonia, appelée vulgairement 
Rome-Vieille, Honui-Vreehia. (tu croit qu’elle occupe 
remplacement d’un ancien bourg tout peuplé de la- 
boureurs qu’on appelait Pngn * f.emnnius. Mais com- 
ment dire la beauté du ciel, les merveilleux effets de 
jour, la limpidité de l'air qui baigne ces illustres dé- 
bris, et ces douces teintes lumineuses qui glissaient sur 
les briques sombres des ruines! Aujourd’hui, revenu 
en France, sous les nuages d’un automne humide, 

glacé, pluvieux, triste et le cœur triste comme le 

temps, je retrouve dans mes notes que je me sentais 
alors joyeux et tout allégé. D’où venait donc ce bon- 
heur? d’où vient donc cette tristesse? t>ue l’homme 
hélas! ne s’exalte point hors de lui-même, dans sa dou- 
leur ni dans sa joie, puisqu’un rayon de soleil ou une 
goutte de pluie changent ainsi le monde à ses yeux. 
Seigneur, tout est votre œuvre. Vous avez fait le ciel 
et la terre , le rayon de soleil et la goutte de pluie, et 
vous avez fait le cœur de l’homme pour être l’écho de 
la nature entière, pour être l'aine de la création. 

Albano s’annonce par un tombeau informe, que la 
tradition vulgaire, qui s'attache à donner à toutes les 
ruines un nom pompeux, appelle le tombeau d’Asea- 
gne, quoique aucun indice n’a pu, jusqu'à présent, 
faire découvrir le nom de la poussière qu’il couvrait. 
On en peut dire autant du tombeau des Curiaces, qu’on 
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trouve à l’autre extrémité de la ville. Quelques mo- 
dernes ont voulu y voir celui d’Aruns, fils de Porsenna, 
ou le mausolée de Pompée. Ces deux opinions n'ont 
pas plus de vraisemblance que la première. 

En entrant dans la ville, je rencontrai la plus jolie ca- 
valcade, la plus joyeuse, la plus vive que j’aie jamais vue 
en Italie. Quand je m’approchai, je reconnus quelques 
jeunes amis de France que j’avais vus à Home, et qui 
essayaient auprès d’Albano de se reporter aux joies 
du bois de Iloulogne, à peu, près comme les Troyennes 
captives cherchaient à caresser dans leur cœur le sou- 
venir de la patrie, en donnant les noms des fleuves de 
leur pays aux fleuves de la terre étrangère. Seulement 
ce n'était pas pour entretenir l’amertume de leur dou- 
leur que nos jeunes compatriotes galopaient en riant 
sur les voies romaines. 

Ils nous eurent à peine aperçus, qu’ils mirent pied 
à terre, et nous profitâmes du répit de deux heures que 
nous accorda notre voiturin, pour immortaliser notre 
mémorable rencontre par un déjeuner improvisé à la Ville 
de Paris. Cependant le moment de la séparation arriva. 
Nous reprîmes gaiement chacun notre direction ; ils re- 
montèrent sur leurs bêles, reprirent la route de Home, 
et nous, pendant que notre homme attelait ses chevaux 
et se préparait à nous remettre en route, nous prîmes 
les devants à pied pour aller visiter le lac de Némi. 

Ilien, non, rien ne in'a laissé dans l’esprit un plus 
doux souvenir que cette promenade libre et joyeuse. 
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où sans souci «le l’avenir ni même «lu présent, je m'a- 
bandonnais «le tout cteur au plaisir «le respirer l’air 
enivrant «le ces heureuses contrées, où, suivant sans 
songer celte belle roule ombreuse qui mène à Genzano, 
j’avais à droite la vallée charmante que domine la Rie- 
eia, l'ancienne Aricia, où Horace, dans son voyage de 
Rome à Urindes (Urundusium), lit sa première station, 

Egressum magna «ne excepil Aricia Roma, 

Hospiiio niodico. 

« Sorti de la grande Rome, je m’arrêtai dans Arieie. 
Triste gîte! » L’éloge est mince. 

A ma gauche s’étendait une forêt italienne, toute lu- 
mineuse et toute fleurie, où le caractère mélancolique 
«le nos forêts humides est remplacé par une atmosphère 
radieuse et molle qu’on ne peut trouver que là. La vue 
de la mer à l'horizon, et «ptehpies rares houfTées de 
vent dans les grands arbres, mêlées au chant d'amour 
du rossignol, achevaient de poétiser ces lieux. J’étais 
d’ailleurs en veine de poésie , et je ne me suis jamais 
rappelé si nettement et avec tant de plaisir mon Horace, 
qu’en suivant cette route parfumée que l'ami de Virgile 
avait suivie avant moi. Pardonne-moi, lecteur bénévole, 
si quelquefois ses vers se retrouvent sous ma plume; 
ne les lis point si tu veux, mais laisse- moi , je t’en 
prie, les rappeler à ton souvenir. 

Le lac de Némi, que l’antiquité appelait le miroir de 
Diane, à cause d’un temple de celte déesse qui s’élevait 
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sur ses bonis, est bordé de coleaux qui réfléchissent 
dans ses eaux leurs bouquets d’arbres toujours verts. 
Assis sur le haut de la colline, je compris la poésie 
rêveuse (pie Bvron avait trouvée en ces lieux , et je 
récitai machinalement les vers du poète qui laissa tom- 
ber sur ce lac paisible le regard du génie. 

Genzano est célèbre en Italie par sou vin, fort mé- 
diocre, et la beauté de ses femmes, que je ne veux 
pas contester. Nous y attendîmes notre voiturin, qui 
vint en effet nous y prendre après quelques instants. 

A trois milles de Genzano est Cività-Lavinia, village 
qui remplace le Lavinium d’Enée, patrie célèbre de 
l’empereur Antonin le Pieux, et de Milon, qui tua Clo- 
dius et fut défendu par Cicéron. La mer venait autre- 
fois jusque-là; les gens du pays montrent encore un 
anneau de fer où le pieux Énée attachait ses vaisseaux. 

Velletri, qu’on rencontre un peu plus loin, était au- 
trefois la capitale des Yolsqucs. La famille d’Octave- 
Auguste était originaire de cette ville : lui et ses suc- 
cesseurs, Tibère, Nerva, Caligula et Othon, y possé- 
dèrent de jolies maisons de campagne. Les seules 
choses dignes de remarque qu’on y voit sont l'escalier 
du palais Lancelotti , et le monument d’Urbain VIH. 

Coraest à quelque distance : on y trouve les ruines 
d un ancien temple (l'Hercule, deux colonnes corinthien- 
nes et une inscription de celui de Castor et Pollux, 
quelques débris massifs de constructions pélasgiques ; 
mais nous ne sommes point allés jusque-là. Le soir 
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approchait , nous nous sommes liâtes d'arriver à Cis- 
terna, où nous devions passer la nuit. Quelques auteurs 
prétendent que ce village est l'ancienne bourgade ap- 
pelée Trrs Tabrrna < , dans les Actes des Apôtres 
(ch. xxviii, 13, 14, 15) : 

« Le second jour, dit l’écrivain sacré, nous arrivâmes 
à Pouzzoles, où nous trouvâmes des frères qui nous 
supplièrent de rester sept jours avec eux , et ensuite 
nous prîmes le chemin de Home. Lorsque des frères 
de Home eurent appris notre arrivée, ils vinrent au- 
devant de nous jusqu'au forum d’Appius, aux Trois- 
Tavernes. Paul les ayant aperçus, rendit grâces à 
Dieu, etc. » 

Ceux qui ne peuvent se résoudre à accepter les tra- 
ditions pour ce qu'elles valent, ont voulu soutenir que 
ces Trois-Tavernes n’étaient autre chose que le village 
dont on voit les ruines auprès de Sermoneta (Sulmone), 
qui est à huit milles de Cisterna. 

En quittant le matin Cisterna, nous nous préparâmes 
à traverser ces fameux marais Pontins, sur lesquels 
courent de si mauvais bruits. On y rencontre souvent 
en effet un double danger : danger de l'air, qui est fort 
malsain, et danger du côté des brigands, qui se plai- 
sent à y dévaliser les voyageurs. Voici , en général , 
comment procèdent ces industriels. Ils s’avancent l’esco- 
petteà la main, et, vous mettant en joue, demandent la 
bourse ou la vie. Crier au secours, ou appeler à son aide 
le conducteur du voilurin, sont choses aussi parfaile- 
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ment inutiles l'une que l’autre. Les marais Contins sont 
nn désert immense qui s’étend sur une longueur de 
douze lieues : on n’y rencontre aine qui vive , et le 
conducteur, à la vue des brigands, prend son parti en 
homme habitué à ces sortes d’aventures. Il descend de 
son siège, va s'asseoir au bord de la route, et attend la 
lin de l'opération avec un admirable sang-lroill : il 
revient prendre possession de son véhicule, quand les 
brigands l'abandonnent, et reprend tranquillement sa 
route. Les voyageurs ne jouissent pas toujours du 
même calme. Les voleurs leur ont pris tout l’or ou 1 ar- 
gent monnayé qu'ils ont pu découvrir. Si la somme 
qu’ils en retirent ne leur parait pas suffisante, ou qu’ils 
soient dans un jour d'avidité ou de bonne humeur, ils 
s'acharnent après chacun des malheureux foreslieri, leur 
enlèvent tout ce qu'ils peuvent, argent, habits, malles, 
bagages, et les laissent dans l’état de nature continuer 
jusqu’à la ville voisine leur voyage sentimental, vêtus 
de leurs cheveux et de leur pudeur. De grands person- 
nages en ont passé par là, et arrivés au prochain village 
ont eu toutes les peines du monde à se faire prêter une 
chemise sur parole. 

Les marais Contins commencent à Torre de tre Ponti, 
la Tour des Trois-Ponts, auberge isolée qui sert de 
relais de poste. Denys d'Ilalicarnasse et Pline l'Ancien 
parlent de ces marais dangereux qui , de leur temps, 
étaient assez peuplés. Coniponius Attieus, Mécène, 
Auguste, avaient de jolies maisons de campagne dans 
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ces environs. .Mais déjà on se plaignait des exhalaisons 
funestes qui en sortaient pendant l’été. Quelques-uns 
attribuaient à ces vapeurs pestilentielles le mauvais air 
(pii désolait plusieurs quartiers de Home 1 . 

Poursuivis de cette idée, les anciens Romains cher- 
chèrent à différentes reprises les moyens d’obvier à cet 
inconvénient en desséchant ces terrains humides où les 
eaux qui tombaient des Apennins à l’époque de la 
fonte des neiges demeuraient toute l’année, faute d’avoir 
assez de pente pour s’écouler dans la iner. On essaya de 
faire des tranchées qui venaient toutes se réunir dans un 
grand canal qui existe encore, et que Pie VI a fort 
agrandi , ce qui lui a fait donner le nom de ligne- Pie, 
linra-Piii. On le parcourt en bateaux dans toute sa lon- 
gueur : ces bateaux sont plats, légers et traînés par des 
chevaux. 

A trois milles de Torre de’ tre Ponti est Forum- Appii, 
où les chrétiens de Home \ inrent au-devant de saint Paul, 
et d’où partit Horace vers dix heures du matin pour 
se rendre à Terracine (Anxur). Le porte nous raconte 
comment arrivé au temple et au bois sacré de la déesse 
Féronia, quatre milles avant Terracine, il lit les ablu- 
tions d'usage en l’honneur de cette bonne déesse, pro- 
tectrice des biens de la terre, et dont le culte avait été 

1 Oh putridas exlialationes liarnni paluduin , vcnluin syrophæni- 
cuin Koimc summopere noxium volunt nonnulli. (Plin., H ht. nat., 
Iih. ni, rh. ti). — Ce vent syrophènicicn est évidemment le sirocco 
d'aujourd'hui. 
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apporté jusqu ici par les Grecs, selon Denys d’Ilalicar- 
nasse. Ses compagnons, Héliodore et Pollion, qui al- 
laient comme lui attendre Mécène à Anxur, en firent 
autant. 

Les marais Pontins ne sont pas fort dangereux à tra- 
\erser quand on se porte bien, et qu’on ne fait que les 
traverser; mais ou m’a dit plusieurs fois à lïome que 
si en les traversant la nuit on venait à s’y endormir, on 
pourrait en être fort gravement malade, et peut-être 
même y mourir. 

Sur le bord occidental des marais Pontins s’élève le 
promontoire de Circé (monte Circello), où Homère 
place la scène des compagnons d'Ulysse métamorphosés 
en pourceaux. Peut-être les pores sauvages qui abon- 
dent dans ce pays lui ont-ils tout simplement donné 
l’idée de cette fiction, que de graves moralistes expli- 
quent autrement. 

Au bout des marais Pontins, on entre à Terraeine, 
dernière ville des états du pape. Gette ville avait autre- 
fois un bon port, dont il reste encore des vestiges re- 
marquables; mais elle est bien déchue de son ancienne 
gloire. Elle s’appelait Anxur ou Axur. Les Grecs dans 
la suite la nommèrent Traxina, d’où est venu son nom 
actuel. La ville ancienne était bâtie en grande partie 
sur la chaîne des rochers blanchâtres qui dominent la 
route, selon ce que dit Horace : 

Imposition talc saxis candeatibus Anxur. 
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» Anxur, qu'on > oit <lc loin assis sur des rocs écla- 
tants. » 

Le porte sy embarqua pour aller à Brindes. Aujour- 
d'hui ce trajet serait fort difficile : le port est encombré 
par les sables, et la mer, peu profonde en cet endroit, 
ne peut guère laisser aborder près des côtes que de lé- 
gères barques de pêcheurs. Sur le sommet de la colline, 
on voit les restes prétendus d'un palais de Théodorie, 
roi des Ostrogolhs, sur la lin du v c siècle. L'église, qui 
serait remarquable en France pour une ville si peu 
étendue, n’attire guère l’attention, à côté de celles 
qu’on trouve à chaque pas en Italie. J'ai complètement 
oublié ce qui peut s’y trouver de curieux. Tout ce que 
je sais, c'est qu’elle est bâtie à la place de l’ancien 
temple de Jupiter Auxurus. 

La voie Appienne passait à Terracine. On en voit 
encore des vestiges parfaitement conservés aux envi- 
rons de l’arsenal. 

Terracine renferme aujourd’hui une population de 
neuf mille âmes. 

A deux lieues au-delà, ou trouve laTorre de’ Coniini 
ou delf Epitalio, limite des Étals romains, et auprès, 
le Portello, premier lieu appartenant au royaume de 
Naples. 

Fondi, ville des Arunces, rappelle le danger que 
courut la belle Julie de Gonzague, veuve de Vespasien 
Golonna et comtesse de Fondi, à qui la réputation de sa 
grande beauté faillit devenir fatale. Le corsaire llaroudji 
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Barberousse, dey d Alger, tenta de l’enlever pour le sul- 
tan Souleïman H, qui, depuis longtemps, hrûlaitdudésir 
de la voir. Barberousse arrive à Fondi la nuit, prend 
la ville d’assaut, et pénètre jusque dans le palais de 
Julie. Celle-ci, heureusement prévenue à temps par 
un gentilhomme, qui était venu l’éveiller jusque dans 
son lit, se sauve à demi-vêtue par une fenêtre, et s’en- 
fuit dans les montagnes. Ce fut à travers mille périls 
qu’elle put se dérober à la rage du corsaire, qui livra la 
ville au carnage; enfin elle y parvint, mais ce fut pour 
faire condamner à mort le malheureux chevalier qui l’a- 
v ait surprise dans son lit, et pour se laisser entraîner 
quelques années plus tard dans l’hérésie de Luther. 

Fondi garde encore un souvenir de saint Thomas 
d’Aquin; c’est la chambre où il étudiait la théologie; 
elle doit être maintenant convertie en chapelle. 

Les montagnes des environs de Fondi, que les Ro- 
mains appelaient munies Cecubi , produisent uu vin 
célèbre qu’on trouve encore aujourd'hui digne de sa 
vieille réputation. 

I tri, qu’entourent de riantes collines, est bâti sur le 
haut d’un rocher. Horace, qui l'appelle urbs Matnur- 
rarum, dit qu’il y soupa, et qu’il y passa la nuit : 

Murcna praibcnle domuro, (iipitone culinaai. 

« Muréna me donna asile, et Capiton à manger. » 

On v voit des restes de murs pélasgiques, et les 
ruines d’un temple ou d'un mausolée. La tour qu’on 
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voit auprès d'Ilri passe pour être le loin beau de Ci- 
céron. 

Car du Vésuve à la voie Appienne 
Il n’est tombeau, villa qui n’upparliennc 
A Cicéron. 

I.a proximité de Formie, où Cicéron possédait nue 
maison, a donné lieu à celle conjecture. 

Entre le village d’Itri et l’ancienne Formie se trouve 
une fontaine qu’on croit avec assez de vraisemblance 
être la fontaine d’Arlachia, près de laquelle, suivant 
Homère, Ulysse rencontra la fille du roi des Lestrigons. 

Formie est aujourd’hui Mola di Gaète, célébrée par 
Horace pour l’excellence de ses vins, qu’il va jusqu’à 
comparer à son divin falerne. Castellone, qui est au- 
près, est l’ancien Formianum, où Cicéron possédait 
une riche villa. C’est là qu'il périt de la main du tribun 
Popilius, agent des triumvirs, un jour qu'il était re- 
venu d'Astura par mer. C’est là aussi que le jeune Con- 
radin fut pris et trahi par le seigneur d'Astura. Pauvre 
enfant! qui peut-être admirait en ce moment la splen- 
deur de la nature sur ce rivage béni du ciel. Peut-être 
il remerciait Dieu de la vie, en songeant à ce qu’elle 
renferme parfois de véritables jouissances, quand au- 
cune pensée amère ne vient en troubler le calme! 

Et cependant la lâcheté, la trahison veillaient à côté de 
lui, et le couteau des assassins interrompit sa prière 
qu’il acheva au ciel. 

Gaète, dans une position merveilleuse, est une des 
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villes «l'Italie les plus délicieusement situées. Ses jar- 
dins toujours verts, remplis de citronniers et d’oran- 
gers en pleine terre, «pii s'avancent avec grâce jusqu'au 
bord de la mer qui baigne ses murailles; cette verdure 
sombre qui dessine nettement ses contours sur le bleu 
transparent des Ilots; d’un côté, le promontoire de 
Circé avec ses traditions homériques; de l’autre, le 
mont Vésuve qui fume à l'horizon ; le calme et le silence 
de ce golfe paisible, la molle douceur de l’air, la lim- 
pidité du ciel, font de cette jolie ville, peuplée «le 
douze mille habitants, le plus admirable séjour. Selon 
Virgile, sa fondation remonte à Énée, qui la bâtit en 
souvenir de sa nourrice Caieta. Au sommet du Monte- 
Corvo s’élève le tombeau de L. Munatius Planais, qu’on 
regarde comme le fondateur de Lyon, en France, et qui 
engagea Octave à préférer le surnom d’Auguste â celui 
de Romulus, que quelques courtisans indiscrets s’ob- 
stinaient â lui donner, comme au second créateur de la 
ville de Rome. Le vulgaire appelle ces ruines pitto- 
resques la tour de Roland, l’ne colonne à douze faces 
porte sur chacune d’elles le nom de l’un des douze prin- 
cipaux vents en latin- et en grec. On y voit encore une 
autre tour qu’on appelle Lalratina. firüter pense que 
c’était un temple de Mercure, dont les oracles sortaient 
par une tête de chien ; ce qui pourrait bien rappeler, en 
effet, l’Anubis à tête de chien de la mythologie égvp- 
tienne dont les fonctions divines avaient quelque ana- 
logie avec celles de Mercure. 
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(iaète est située sur un golfe, et c'est une forteresse 
d une certaine importance. Son port, sûr et commode, 
fut mis en l'état actuel par Antonin-le-Pieux. Le fort 
de la ville, fut construit, en 1440, par Alphonse d’Ara- 
gon, et plus tard augmenté par le roi Ferdinand et 
Charles V. 

On conserva longtemps , dans une salle du château , 
le corps du connétable de Ilourbon, tué sous les murs 
de Rome en 1528. Le roi Ferdinand I", par égard pour 
un de ses ancêtres, ne voulut pas souffrir que le corps 
du connétable restât privé de sépulture, et le lit enterrer 
avec les honneurs dus à son rang. 

La cathédrale, dédiée à saint Érasme, évêque d’An- 
tioche, renferme un beau tableau de Paul Yéronèse, et 
l’étendard que donna le pape Pie V à don Juan d’Au- 
triche, (pii commandait l’armée chrétienne contre les 
Turcs à la bataille de Lépante, en 1 571 . 

L'église de la Trinité est la plus célèbre de Gaète. Elle 
est située près d’un rocher, qui, dit-on, s’est fendu en 
trois le jour de la mort du Sauveur, en l'honneur de 
la sainte Trinité. 

On y voit une chapelle unique au monde, par sa bizar- 
rerie et sa position, l'n gros bloc tombé dans la cre- 
vasse principale du roc, et qui s’y est arrêté â une 
certaine hauteur, sert de base â une petite chapelle 
suspendue. La mer passe au lias, â une grande pro- 
fondeur. Cette longue crevasse vient certainement d’une 
fissure violente du rocher; car les aspérités d'un côté 
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correspondent |iniTaitemcnt aux anfractuosités du côté 
opposé. 

Nous nous étions entendus tous ensemble avee notre 
voiturin pour rester un jour plein à G acte. Nous revîn- 
mes le soir à Mola; et, dés le lendemain malin, nous 
reprenions la route de Naples. 

Je passai le Liris, aujourd’hui Garigliano, sur un 
pont suspendu de fd de fer, ouvrage d’un Français 
(M. Girard, 1832). 

Dans une plaine humide et marécageuse, couverte de 
roseaux comme au temps de Marius, je voyais çà et là, 
dispersées sur le sol, les ruines de la vieille Minturnes, 
les restes d'un aqueduc, d’un théâtre et d’un amphi- 
théâtre; je sortais du Latium pour entrer dans la Cam- 
panie. 

Deux lieues et demie plus loin, nous nous arrêtâmes 
un instant à Sainte-Agathe, où l’on nous lit boire, sur 
la foi des traités, un petit vin assez mince, qu'on nous 
allirma être du vrai vin de Falerne, recueilli sur la 
colline même qu'on nous montra à côté du Massique. 
Croyons. 

Cependant nous approchions de Capoue. A quelque 
distance de la ville, nous rencontrâmes un de ces 
ambubaiarum rollegiu dont parle Horace, une troupe 
de musiciens nomades, montés chacun sur un âne, et 
qui charmaient les ennuis de la route par un concert en 
plein vent. Notre voiture eut le malheur d’épouvanter 
toutes les montures de la troupe; ce qui, à notre grand 
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regret, suspendit la symphonie bohémienne dont j eusse 
assez aimé à saisir quelques hrihes en passant. 

Un cheval de supplément qu'on venait d’ajouter en 
arbalète à notre attelage s'effraya de l'elTroi de tous ees 
ânes; il recula violemment, et causa un tel désordre 
dans l'équipage, que notre postillon, qui en ce moment-là 
régnait, mais ne gouvernait pas, s'épuisa longtemps en 
de vains efforts pour ramener un peu de calme parmi 
ses chers administrés. Cette émeute apaisée, nous re- 
prîmes tout paisiblement notre route, et nous arrivâmes 
bientôt à Capoue sans autre encombre. 

Ce nom voluptueux de Capoue se lie invariablement, 
dans la pensée du voyageur qui en approche, au sou- 
venir d’Annibal, qui, séduit par les charmes de cette 
riche et orgueilleuse rivale de Home, aima mieux, 
comme le dit Florus, jouir que profiter de sa victoire. 
Je défie bien aujourd'hui le plus fragile Annihal de s’v 
laisser arrêter un instant par ses délices, toutes prover- 
biales qu'elles soient. Un beefsleaek coriace, sur lequel 
je cassai ma fourchette, et de gros pois verts furent à 
peu près les seules jouissances que nous offrit la mo- 
derne Capoue. 

L'ancienne capitale de la Campanie n’est plus qu’une 
place forte assez médiocre, qui ne se relie à aucun sys- 
tème d’opérations stratégiques. Ses fortifications ac- 
tuelles ne remontent pas au-delà de 1718. 

Hâtons-nous de dire, au reste, que la Capoue mo- 
derne ne garde de l'ancienne que le nom. Klle n'est pas 
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seulement liâtie à la même place. L'ancienne, dont la ci- 
vilisation était déjà fort avancée à l'époque où Rome ne 
faisait que de naître, fut, disent quelques auteurs, 
fondée par Lapys, compagnon d’Knée. I ne table d’ai- 
rain, dont parle Suétone (César, Kl), découverte dans 
un tombeau à Lapone, avait accrédité cette opinion. 

Mais quelle que soit son origine, la noble cité italique 
ne pouvait se consoler de la prospérité toujours crois- 
sante de Rome. L’envie s'en mêlait ; Lapone se posa 
comme sa rivale et son ennemie. Aussi quand Annib.nl, 
dans le but de s'en faire une alliée, lui promit de la 
faire la capitale de l'Italie, son orgueil l’aveugla au 
point île lui faire croire à ces fanfaronnades cartha- 
ginoises. Klle reçut le héros à bras ouverts. 

Annibal passe l'hiver à Lapone. Mais pendant ce 
temps, la fortune tourife contre lui. Kn vain veut-il 
marcher sur Rome, et vient-il établir son année jus- 
qu'alors invaincue, mais non pus invincible, sous les 
murs mêmes de Rome, auprès de la fontaine d’Égérie; 
un orage le fait fuir; il renonce tout à coup à ses pro- 
jets au moment de les voir se réaliser; et les Romains, 
délivrés d’un ennemi si redoutable, quand ils se croyaient 
à leur dernière heure, ne purent attribuer qu’à la pro- 
tection des dieuv un événement si inespéré. Annibal 
retourna bientôt après à Carthage : tout était perdu pour 
lui. 

L’est alors que Rome lit payer cher à Lapone l’al- 
liance d'Annibal. Après un siège meurtrier, le peuple 

II. 
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Tut réduit en esclavage, vendu à l'encan, et les sénateurs, 
après avoir été battus de verges, furent tous décapités. 

Jules César cependant fit rebâtir celte malheureuse 
ville pour y établir une colonie romaine : un amphi- 
théâtre s’éleva, qui, plus tard, après la prise de Capouc 
par les Sarrazins, en K40, devint pour eux une citadelle. 
Les Sarrazins y soutinrent ensuite un siège contre Allia- 
nase, évêque de Naples; et toutes les richesses de la 
ville de César, colonnes, statues, temples et palais, 
périrent en cette occasion. Genséric y avait déjà passé 
avec ses Vandales; il n'en fallait pies tant pour effacer 
jusqu’aux dernières traces de cette cité puissante. Quel- 
ques monceaux de pierres sont seuls répandus sur le sol 
à une demi-lieue de la ville actuelle; ce sont deux arcades 
qu’on dit être deux des anciennes portes, quelques 
murs écroulés, et les ruines de l’amphithéâtre, du haut 
desquelles la vue est belle et fort étendue. De là sans 
doute on peut voir le défilé funeste appelé par les Ro- 
mains les Fourches Caudines. 

Nous sommes encore à cinq lieues de Naples. 

Avant de quitter Capoue, je nommerai quelques vil- 
lages des environs dont les noms rappellent des souve- 
nirs antiques : Mareianèse, temple de Mars; Krcole, 
temple d’Hercule; Casa Pulla, temple d’Apollon; 
les monts Tifatini, temple de Jupiter Tiphatinus, 
ainsi nommé de l’ancien volcan Tiphata, aujour- 
d’hui éteint : celui de Junon Tiphatina est devenu 
l'abbaye de Saint-Ange. On découvrit à neuf milles de 
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Capoue, on 17511, une carrière île marbre blanc à veines 
jaunes, dont on lit les colonnes du palais de Cascrle, 
que je voulais visiter ; mais je n'en eus pas le temps, car 
notre conducteur et tous mes compagnons de voyage 
avaient bâte d'arriver, et personne ne se souciait de 
s’écarter de la ligne droite. 

Après notre déjeuner peu somptueux, nos chevaux 
reprirent donc le collier de misère, et nous entraînèrent 
avec toute la vitesse que pouvaient leur inspirer le fouet 
et les exhortations du postillon. 

Vers le milieu de la route, nous traversâmes A versa, 
ville petite, mais propre et bien bâtie, qui occupe à peu 
près l’emplacement de l’ancienne Atella. Cette dernière 
ville était connue, chez les Romains, par la finesse des 
reparties et les saillies spirituelles de ses habitants. 
C’est de là que venait le nom de pièces ulellanes donné 
à certaines farces bouffonnes, écrites en langage trivial, 
qui plaisaient fort au menu peuple de Rome. 

La ville d’Averse, détruite dans l’une de ces invasions 
de barbares qui ravagèrent l’Italie dans les premiers 
siècles de l’èrc chrétienne, fut rebâtie, vers 1130, par 
les Normands, qui s’étaient rendus maîtres de Naples 
et de Capouc. Charles d'Anjou, roi de Naples, la dé- 
truisit après une révolte de ses habitants. Cependant 
elle ne resta pas longtemps en ruines. La douceur et la 
fertilité de son climat y attirèrent bientôt une nouvelle 
population. 

Averse eut dans la suite un hôpital de fous, dont 
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I unique mérite, dit M. Valéry, fut peut-être d'avoir le 
premier, en Italie, délivré ees infortunés des liens dont 
ils étaient garrottés. 

La route de Lapone à Naples est sans doute mono- 
tone et peu récréative. Cependant la beauté de ses 
bords, les vignes entrelacées aux arbres et suspendues 
de l'un à l’autre en guirlandes gracieuses, les aloés, 
les arbres du plus beau vert et d'espèces diverses, et 
toujours l’atmosphère limpide qui verse sur toute chose 
un charme infini. Chie de manières diverses de rompre 
l’ennui du chemin ! 

Il y a bien encore sur cette roule une surprise agréa- 
ble ménagée au fomtine attentif : ce sont les cochons 
de Naples. Ces intéressantes bêtes, j’en conviens, m'ont 
vivement frappé. 

D'abord commençons par dire qu'il règne parmi nous 
un préjugé atroce contre leur malheureuse race. Leur 
nom excite même toujours en nous je ne sais quelle 
répulsion, et leur souvenir un profond dédain. Nous 
sommes vraiment bien injustes. Passe encore pour ces 
ignobles porcs de l’Anjou que nous ne voyons jamais 
que vautrés dans la boue, ou fendus de la tête aux 
pieds à la porte des charcutiers de province. Ceux-là, 
en effet, sont grossiers et butors, et je vous les aban- 
donne; mais ceux de Naples ! sveltes, légers, brillants, 
folâtres (noirs, il est vrai, mais ce n'est pas leur faute), 
petits, agiles, conduits par quelque pauvre Sixte-Quint 
en espérance, auquel ils se croient souvent supérieurs 
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par 1 intelligence et la beauté (prétention ridicule que 
je me garderais bien d’encourager, et qui n’est pas tou- 
jours justifiable), ils vivent dans les meilleurs rapports 
avec les chiens qu’ils rencontrent. Tantôt ils les agacent, 
les harcellent, et prennent plaisir à se l'aire poursuivre 
par eux; tantôt ils se roulent sur le dos à leurs pieds 
ou avec eux dans la poussière : ce sont des luttes, des 
joies sans lin. Quant à leur nourriture, elle est simple 
et frugale ; l’herbe verdoyante des prairies, quelques 
feuilles de vigne sauvage, une écorce d’orange, la moindre 
chose suffit à calmer leur faim : ils mangent pour \ ivre, 
et ne vivent pas pour manger, selon le conseil de saint 
Augustin 1 . Pareils, en cela seulement, aux charmantes 
filles d’Albion, ils se contenteraient volontiers, et peut- 
être beaucoup plus sérieusement qu elles, dans un repas 
splendide, d’un chinois confit pour tout potage, d’un 
soupçon d angélique ou d'une fraise glacée. Seulement 
je dois avouer que, par suite de ces exercices peu fa- 
vorables au développement de leur embonpoint, ils 
deviennent à la longue beaucoup moins lions à manger 
qu’à voir; et que souvent, quand on s'acharne après 
une de leurs côtelettes sans en pouvoir tirer autre chose 
que des raclures d’os, on en vient facilement à déplorer 
le régime beaucoup trop libéral sous lequel ils vivent 
en ce pays, et le système infiniment trop paternel des 

' Non propter exsalurandam libiilinem, sed propter luendain sa- 
lutem. Conlr. lui. Priai) , liv. iv, l>7. 
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paysans napolitains qui les surveillent, mais ne les 
engraissent jtas. 


Comme on ne peut tout voir à la fois, en passant par 
les marais Ponlins, je me suis privé de visiter Arpino, 
l'ancien Arpinum, patrie de Marins et de Cicéron, et le 
Mont-Cassin, ainsi nommé de la ville de Cassin, qui 
existait sur ce liane de la montagne. C’est là que saint 
Renoît vint choisir une retraite après qu’il eût quitté 
Subiaco, et qu'après avoir renversé un temple d'Apol- 
lon, encore en honneur dans le pays avant son arrivée, 
il fonda ce monastère célèbre, qui devint comme le 
modèle de tous ceux qui s’établirent dans la suite. C’est 
là encore qu’il écrivit sa Règle, si bien écrite et si re- 
marquable par sa prudence : Sermune luculenia, discrc- 
tione prweipua, selon l’expression de saint Grégoire. 

La chronique de l’ordre compte parmi les bénédic- 
tins, depuis l’an 540, 40 papes, 1000 archevêques, 
4000 évêques, 4 empereurs, 12 impératrices, 40 rois, 
41 reines, 3000 saints canonisés, 50 patriarches, et 
200 cardinaux. — Elle n’ajoute pas combien on y a 
compté de gascons. 
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XIV 


Graûdf-Grm*. — Naples. — Cocagnes. — Fra Giacono. — lirarle 
de saint Janvier. 


Toute la partie méridionale de la péninsule italique, 
jointcàla Sicile pourformer le royaume de Naples on des 
Dcnx-Siciles , s’appelait autrefois la Grande-Grèce, à 
cause de la multitude de colonies grecques qui, à diffé- 
rentes époques, vinrent s'y établir. Klle est bornée, au 
nord et au nord-ouest, par la marche d’Ancône, la 
Sabine et la campagne romaine ; de tous les autres côtés, 
par la mer. Ce pays renfermait autrefois des villes 
puissantes et riches; aujourd'hui, la plus grande partie 
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est déserte, cl les liras manquent {jour la culture de ce 
soi fertile. 

Manies est située au fond d un golfe admirable com- 
pris entre le cap Misé ne à droite, et à gauche la côte 
de Sorrenle. Dans la ville et hors de la ville, les bords 
de la mer sont de charmantes promenades, comme peu 
de villes en possèdent; et rien n’égale la beauté du 
paysage et la richesse des souvenirs du Vésuve, de 
Pompeï, de Portici, d’ilerculanum , de Sorrenle, île 
Castellamare et de toute la côte de Pouzzoles. 

Elle s'appela d'abord Plialéron, du nom de Phalère, 
tyran d’Agrigente, et Parthénope (vierge), à cause d'une 
jeune syrène qui s'y était fait enterrer ; puis enfin Néa- 
polis (Ville-Neuve). Solin assure que ce dernier nom 
lui fut donné par Auguste, mais rien n’est moins cer- 
tain. Cette ville paraît s être formée toute seule, car les 
historiens s'accordent peu à lui trouver un fondateur. 
Les uns lui donnent pour premiers habitants une co- 
lonie de C.uméens, d'autres v font venir des Chalcidéeus, 
ou des lthodiens; d’autres enliu les font remonter à 
Phalère, comme semble 1 indiquer son premier nom. 
Voyez sur cette question Isacius, sur l.ycophron, v .7 Iti; 
Slrabon, liv. v; Pline, liv. ni, ch. ; Velleius Putercu- 
lus, liv. i, et beaucoup d'autres. Selon Slrabon, il pa- 
raît que Naples était le lieu de repos et d'études que 
choisissaient les Humains, quand ils voulaient fuir le 
bruit cl les agitations de la capitale du monde, ou que 
1 âne* les forçait à la retraite, ('.était le Versailles ou le 
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Sainl— Germain île Haine, avant iju'uii double eliemin 
de fer n'ai I fait de ces deux villes calmes et paisibles 
deux faubourgs de Paris. 

Plusieurs hommes célèbres y sont nés : Stacc, l’auteur 
des h’ortis, de la Thibault et de l'Âcliilltide ; Sannazar, 
dont nous verrons le tombeau à côté de celui de Virgile ; 
Alessandro Alessandri (Alexander ab Alexandre), sa- 
vant jurisconsulte, et plusieurs papes : saint iionifacc V, 
mort en 025, qui défendit de poursuivre en justice ceux 
qui useraient du droit d'asile accordé aux églises ; Ur- 
bain VI (Prignano), créé pape sans être cardinal en 1378, 
au milieu d'une sédition populaire, nomination funeste 
qui fut la source d'un long schisme dans l'Église. Ce 
pape réduisit les 50 ans rpii , de son temps, sépa- 
raient un jubilé d’un autre à 33 ans, en mémoire du 
nombre d’années qu'on croyait alors que Jésus-Christ 
avait passées sur la terre; savant théologien, ami des 
lettres, dur à lui— même, patient dans les adversités, 
compatissant au malheur des autres, il prit, en se 
voyant opposer un autre pape, tous les défauts d'un 
chef de faction, il devint bientôt violent, inflexible et 
<•1-1101. On a dit de lui avec esprit qu'il serait toujours 
resté digne d'être pape s'il ne l'avait jamais été. Il in- 
stitua la fête de la Visitation de la sainte Vierge, permit 
aux prêtres interdits de dire la messe le jour de la Fête- 
Dieu, et accorda cent jours d'indulgence à ceux qui sui- 
v raient dans les rues le saint-v iatique. Honifaee IX 
(Toiïtacelli), d une noble mais pauvre famille, institua 
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los Annales perpétuelles;' Jean XXIII (dtalthazar Cossa), 
corsaire devenu pape, déposé et jeté en prison par le 
concile de Constance, mourut à Florence, comblé 
d’honneurs par son successeur Martin V feu 1419); 
Paul IV (Caraffa), camérier d’Alexandre VI , employé 
par Jules II et Léon X dans des missions importantes, et 
qui s’était toujours montré d'un caractère âpre et tran- 
chant. Il aimait extrêmement le faste et l’éclat. Quand 
après sa nomination au trône pontifical on lui demanda 
ses ordres sur la manière dont il voulait être servi : 
Avec magnificence, répondit-il, comme il convient à 
un pape. A la même question officielle, Grégoire XVI 
répondit en souriant : Aujourd'hui comme hier; croyez- 
vous donc que mon estomac soit changé? — Enfin In- 
nocent XII (Ant. Pignatelli), grand destructeur du né- 
potisme, faiblesse si souvent reprochée aux souverains 
pontifes. Son règne fut marqué par la condamnation du 
livre des Maximes des Saints, de Fénelon. 

Je me fixai à l'hôtel Carruane, sur la place ou Largo 
del Castello. Cette place servait jadis à une fête po- 
pulaire fort ancienne, qui caractérisait bien parfaitement 
les mœurs du peuple de Naples, mais qu'on a heureu- 
sement supprimée; car elle donnait lieu quelquefois 
à des inconvénients graves. On l’appelait la fête des 
Cocagnes. On élevait au milieu de la place une sorte 
d'échafaudage tout couvert de mauvaises pièces de vo- 
1 aille ou de gibier. La foule encombrait la place; mais 
des soldats défendaient les abords du bienheureux tré— 
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sor. A uu signal donné, le bas peuple se ruait sur cette 
proie. Ou grimpait à l'assaut, et eu quelques minutes 
tout était enlevé. Le plus fort ou le plus agile eu rem- 
plissait ses poches et sa chemise, et ses compagnons 
do curée le portaient en triomphe. 

Cette place devint donc le quartier général d'où je 
dirigeai toutes mes opérations. 

Le lendemain de mon arrivée, je me rendis au Collège 
des Nobles, où demeurait un bon religieux napolitain à 
qui j'avais été adressé, et qui devait me guider dans 
mon exploration de la ville. 

Je me promenai quelque temps avec lui dans le 
jardin du Collège tout rempli d'orangers et de citronniers 
chargés de fruits. 

Ce pieux et savant frère, que je vis bientôt tous les 
jours, et plutôt deux fois qu’une, avait un cœur excel- 
lent. Il avait vu la France en 1832, et par quelques rap- 
ports qu’il avait eus alors avec les Français, il les avait 
aimés; ce n'était jamais sans un certain charme qu’il 
retrouvait quelqu'un fie notre pays, et qu'il entendait 
parler celte langue française qui lui rappelait, disait-il, 
la meilleure époque de sa vie, et le meilleur peuple du 
monde. 

Kn peu de temps nous nous étions attachés l’un à 
F autre comme de vieux amis. Fra Giacomo ne voyait 
plus en moi un étranger, un de ces mille oiseaux de 
passage qui n 'envahissent chaque année sa chère patrie 
que pour jouir des délices du climat et des brises par- 
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fumées de la mer. Il avait senti que je comprenais la 
richesse de son organisation enthousiaste et rêveuse, 
et devant moi il se laissait entraîner au hasard à toute 
la verve et à toute l'originalité de son caractère. J’ai- 
mais à voir jaillir par moments de cette tête ardente 
quelques-uns de ces élans de poésie presque orientale 
que fait germer la chaleur voluptueuse du soleil de Na- 
ples, et que n'avaient pu éteindre en lui les austérités du 
cloître. Aussi, soit que nous nous asseyions ensemble, 
sous les ombrages embaumés des orangers de son cou- 
vent, soit que nous nous promenions côte à côte à la 
villa Urale, en regardant glisser sur ce beau golfe de Na- 
ples quelques barques de pêcheurs, nous nous félici- 
tions du fond de l’âme du hasard singulier qui nous 
avait amenés l'un vers l’autre ; et nous mettions en 
commun, lui ses idées italiennes vives et entraînantes, 
et moi quelques souvenirs de la France. 

Nous nous plaisions beaucoup à ces douces causeries 
de chaque jour; toujours l’heuredenous quitter arrivait 
trop tôt à notre gré; et quand il fallut nous séparer 
enfin, lui pour s’en aller en pèlerin à Jérusalem, la ville 
sainte, où l'entraînaient sa foi et la poésie de son âme, 
et moi pour continuer jusqu'au bout mon voyage sur la 
terre d'Italie, ce fut un moment de profond découra- 
gement; nos yeux se mouillèrent. 

Mais pourquoi revenir sur ces adieux pleins de tris- 
tesse! je me sens entraîné malgré moi par mes souv e- 
nirs.... Je reparlerai encore deFra Giacomo. bascule 
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oliose que je doive en dire en ce moment, c’est que dans 
cette première entrevue, il m’apprit que la fête de lu 
Translation du corps de saint Janvier devait se célébrer 
bientôt, et m'engagea en même temps à y assister. 

Quand j’entendis parler de cette fête à laquelle je 
n’avais pas songé d’abord, je ne pus contenir ma joie 
d’être arrivé à Naples si précisément pour en être té- 
moin, et je le remerciai bien vivement de m’en avoir 
averti. J’allais donc voir aussi moi-même le fameux 
miracle du sang! 

— Yousnecroyez pas ! me dit-il, en voyant ma gaieté. 
Vous aussi vous allez donc voir dans ce miracle quelque 
fourberie ou quelque comédie niaise à l'usage du peu- 
ple de Naples. Attendez, pour juger. 

— En vérité, lui dis-je, je ne suis point hostile à ce 
miracle, mais je ne suis pascrédule de ma nature. D’un 
autre côté, j'ai tant de fois entendu raconter celle 
histoire, que je ne sais plus à quoi m arrêter. 

— Vous pourrez contenter votre curiosité, reprit-il; 
le miracle se fait tous les jours, à neuf heures du matin, 
toute une semaine entière, dans la chapelle du saint, à 
la cathédrale. Je vous y accompagnerai autant de fois 
que vous croirez en avoir besoin. Je suis loin de vou- 
loir entretenir chez vous une illusion; je n’en appelle 
qu’à votre propre témoignage. 

Italien! Italien! me disais-je, religion plastique, for- 
mes extérieures; terre de poésie et d'imagination, est- 
ce toujours par les yeux qu’on prendra celte foule 
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adoratrice de symboles, celle amie effrénée <lti mer- 
veilleux i 

J'acceptai cependant l'offre du bon frère, et nous con- 
vînmes qu’il viendrait me prendre chez moi, en passant, 
le samedi suivant, 1* r mai 1841, pour aller à Santa- 
C.liiara, où le miracle devait se faire la première fois. 

Il fut exact. J'étais prêt. 

Arrivés à Sainte-Claire, nous nous avançons jusqu'à 
l'autel, et dansl'intérieurde la balustrade du sanctuaire. 
En Italie, un Français et un moine entrent partout. 
L’église était comble. On avait seulement laissé dans 
le milieu un passage pour la procession qui allait ar- 
river. 

Cette procession part le matin de la cathédrale, et 
n’arrive qu'à la fin du jour à Sainte-Claire : il faut avoir 
vu une fois cette procession tout italienne pour com- 
prendre celte lenteur incroyable. Toute la ville s'en mêle; 
on s’arrête, on cause, on reprend sa marche, on fait quel- 
ques pas; puis on se retourne, on salue du geste et de la 
\ oix les passants ou les spectateurs des fenêtres : on 
offre la prise de tabac familière aux soldats qui forment la 
haie de chaque côté. On ne se presse point : on a toute la 
journée devantsoi. Qu’a-t-on à faire, si ce n’est à honorer 
saint Janvier ? San Gennaro! le grand patron, le saint pa- 
tron, le tout puissant patron de la ville de Naples! Après 
les bourgeois de la ville s'échelonnent tous les ordres 
religieux qu elle renferme : franciscains, carmes chaux 
et déchaux, capucins, bénédictins, dominicains, etc.; 
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puis le liant et lias clergé de toutes les églises, puis enfin 
le clergé de la cathédrale. Chaque ordre porte sa ban- 
nière et une croix, et le clergé porte les statues d’argent 
de tous les patrons secondaires de la ville. L’archevê- 
que ferme la marche : il tient les fioles saintes dans un 
ostensoir d’or. Quand ce cortège entre dans l'église, 
c’est un tumulte effroyable; comment caser cette mul- 
titude qui grossit toujours dans une église déjà remplie ! 
Cependant tout se place ; les milliers de cierges de tous 
les assistants chauffent et épaisissent l'atmosphère de 
l'église: le vrai miracle en cette occasion c’est qu’on 
u'y meure pas tous asphyxiés. Pendant que chacun des 
membres de la procession défile dans l'église, les pa- 
rentes de saint Janvier, vraies sorcières de Macbeth, 
qui jusque-là s'étaient contentées «le prier d’un ton mé- 
diocre, élèvent peu à peu la voix ; quand arrivent les 
statues d’argent des patrons, elles interpellent chacun 
d’eux en particulier,. et lui adressent au passage une 
petite invocation ou parfois une plaisanterie, cela ne tire 
pas à conséquence. Enfin quand paraît l’archevêque, des 
cris de joie et de bonheur l’accueillent sur son chemin, 
et il vient déposer son précieux fardeau sur l’autel, du 
côté de l’épitre, tandis que la tête du saint, renfermée 
dans un buste d’argent plus grand que nature, est placée 
du côté de l’Evangile. 

C’est alors que doit s'opérer le miracle. L’archevêque 
et les chanoines prient au bas de l'autel. A la fin de 
chaque prière, un diacre monte et incline le reliquaire 
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pour voir si le sang est liquéfié. Tant qu il ne l'est pas. 
les prières redoublent, les eris des parentes du saint 
augmentent. S'il tarde un peu trop au gré des fidèles, 
les parentes adressent au saint des prières un peu plus 
pressantes, beaucoup plus énergiques; et si, alors, le 
saint ne se rend pas, ce sont des pleurs, des sanglots : 
on s'arrache les cheveux; puis enfin emportées au-delà 
des premières bornes du respect par la violence de leur 
désir, ces vieilles folles changent les prières en mena- 
ces, les câlineries en reproches, et les caresses en in- 
vectives sanglantes qui ne vont qu'en croissant jusqu’au 
moment heureux où le sang coagulé se liquéfie, et prouve 
aux lions Napolitains que leur excellent patron n’est pas 
fâché contre eux, qu’i. .. bien pris la chose, et qu’il leur 
a pardonné encore pour cette année leurs trop fré- 
quentes ingratitudes. L’orgue alors éclate en Ilots d’har- 
monie, le Te Détint est chanté par toutes les bouches, et 
la foule prosternée vient réclamer la faveur de baiser 
la vénérable relique. Je me mêlai à la foule; et en bai- 
sant la llièque de cristal qui renferme les fioles je vis 
en effet le sang contenu dans l’une d’elles, qui chan- 
geait de niveau, selon l’inclinaison de l'ostensoir. 

Je sortis de l’église vers huit heures du soir. 

Fra Giaeomo, inquiet de l'impression que le miracle 
avait pu produire sur moi, n’osait m’en parler le premier. 
Cependant voyant que tout préoccupé de ce que j’avais 
vu, je ne songeais point à lui en ouvrir la bouche : 

— Kli bien ! me dit-il. 
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— Kli bien ! lui répond is~je, je songe à ce qui vient 
de se passer sous nos yeux. J’ai bien vu en efl'et quelque 
chose de liquide dans cette fiole, mais qui me prouvera 
que c'est du sang? ou qu’il y nit miracle à eette liqué- 
faction ? Je n’ai pas vu le sang solide. Qui me dit com- 
ment et par quel procédé a lieu ce prodige? 

— Qui vous prouvera que c’est du sang! repartit le 
digne religieux. Bien d’autres axant vous ont eu ce doute. 
Mais de deux choses l'une : ou c'est du sang ou c’est 
une matière factice. Si c’est dirsang, vous ne pouvez 
admettre qu’il soit liquide sans supposer un miracle : 
conservé là depuis des siècles, comme le prouve la 
seule inspection du reliquaire, il se serait desséché 
vingt fois : or, d’un miracle à l’autre, il n’yaqu’un pas. 
Si ce n'est pas du sang, comment expliquez-vous ces 
alternatives irrégulières de liquide et de solide? Et quelle 
est eette composition chimique, inventée dans un temps 
où la chimie n'existait pas, qui ne se décompose point, 
ne s’use point ; qui s’augmente chacun des jours de l’oc- 
tave, jusqu’à ce que la liole étant remplie jusqu'au haut, 
on ne puisse voir si le sang est liquide ou non; puis 
diminue ensuite dans l’intervalle des deux fêtes du saint 
jusqu'à ne plus remplir que les deux tiers de ce flacon ? 
Quelque système qu’on admette en dehors du miracle, 
il y a là des faits positifs qu il faut avant tout chercher 
à concilier. 

I.e bon frère cherchn longtemps à me convaincre, 
non pas en faveur du fait , (pii n’est pas de foi , et qu’on 

il 
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n’impose à personne, mais seulement dans le luit de- 
carter de mon esprit toute supposition lâcheuse. 

— J’ignore, dit-il en hochant la tête, ce que vous 
pensez à ce sujet, mais, s’il y a ici ruse ou tromperie, 
quelle part faites-vous à tous les chanoines et à tous les 
archevêques qui se sont succédé à Naples depuis que 
l'on offre ce miracle à la piété des fidèles. 1 Ne s’est-il 
jamais trouvé parmi eux un seul honnête homme pour 
révéler la fourberie? un seul imprudent pour laisser 
échapper ou deviner le secret ! 

Ainsi causant, nous étions arrivés à la porte de son 
couvent. Je l’y laissai. 

Le lendemain, à dix heures du matin, VraGiaconiu 
entrait dans ma chambre pour m’emmener à la cathé- 
drale. Je le suivis. Quand nous arrivâmes à l’église ce 
jour-là, il était trop tard, le miracle était fait. Il fallut 
nous contenter «le haiser le précieux reliquaire. Mais le 
jour suivant il vint me prendre à huit heures, et nous 
fûmes presque les première dans la chapelle. 

Voici maintenant la relation exacte et parfaitement 
fidèle de la cérémonie que j’eus alors sous les yeux ; la 
voilà telle que je l’écrivis en rentrant chez moi. 

A ueuf heures, le chanoine sur qui repose tout le soin 
du miracle sort de la sacristie accompagné de quelques 
autres prêtres. A ce moment, l’attention et la pitié 
s’éveillent à la fois parmi les fidèles. Les parentes du 
saint ne se tiennent pas de joie. Le huste d’argent de 
saint Janvier est placé sur l'autel du côté de l’évangile; 


Digitized by Google 



•vb 2.VJ »*• 


on le couvre d'une mitre et d'une étole brillante; puis 
un diacre passant derrière l'autel en rapporte la pré- 
cieuse relique : un clerc l’accompagne, tenant à la main 
un llambeau qui ne sert pas à autre chose qu’à bien 
montrer aux assistants l’état du sang, qu’on commence 
par montrer à la foule. Les dévots et les incrédules (j’étais 
du nombre) s'approchent et s’agenouillent surla dernière 
marche de l'autel pour ne rien perdre de toutes les cir- 
constances du miracle. On arrêta devant moi l'ostensoir 
dont je pus remarquer à mon aise le merveilleux tra- 
vail. Mais ce n'était point lace qui me préoccupait le 
plus. J’avais les yeux lixés sur cette boîte de cristal à 
travers laquelle la bougie du jeune ecclésiastique faisait 
voir très distinctement les deux lioles. J'eus tout le 
loisir de l'examiner avec la [dus scrupuleuse attention. 
Le diacre l’inclinait, d’ailleurs sans cesse et en sens 
divers, et je pus me convaincre de mes propres veux 
que le sang était solide. 

On dépose bientôt le reliquaire d or sur l'autel et l’on 
fait les oraisons d’usage pour obtenir le miracle. Pen- 
dant ces oraisons, le diacre monte de temps en temps 
à l'autel ; il penche l'ostensoir , et s'assure du moment 
précis où commence la liquéfaction. Tant qu'il n’y a 
rien de nouveau, on prie à genoux au lias de l’autel ; 
mais dès qu’il s’aperçoit que le prodige s’opère il s’é- ' 
crie : Le miracle est fait! Dieu soit béni ; alléluia. En ce 
moment toutes les harmonies retentissent. L’orgue 
chante le Te Ueum, et verse sur les fidèles les Ilots de 
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son harmonie. Alors on fuit de nouveau passer la liole 
devant chacun des assistants qui l’examine avec une 
ardente curiosité; je m’étais approché comme les autres 
et le sang passa sous mes yeux, et je vis en effet qu’il 
était devenu liquide. 

J'ai vu et revu le fait : je me suis présenté plusieurs 
fois pour éclaircir tous mes doutes, et je me retirai 
enfin entièrement convaincu d’a\oir vu ce que j’avais 
vu. Je ne saurais dire autrement. J’ignore, il est vrai, 
le comment , le pourquoi ; c'est là qu’est pour moi le 
mystère. 

Je l’avouai à Fra Ciacomo qui plaignit la dureté de 
ma foi et l’orgueil de mon entendement, mais qui ne 
put rien m’expliquer. Ce fait jusqu’à présent nous a 
tellement dérobé sa raison d'être, qu’il est impossible 
d’en voir une autre que la nécessité de soumettre notre 
entendement rebelle, et de le plier aveuglément devant 
les voies cachées de la Providence. J’ai entendu faire sur 
ce miracle toutes les objections et suppositions imagi- 
nables : aucune ne peut soutenir la discussion. Plus on 
le voit, plus on met de soin et d'attention à l’examiner, 
moins il est possible d'admettre aucune cause phy- 
sique. Les objections d'ailleurs viennent toujours de 
ceux qui n'ont rien vu ; car en présence d’une évidence 
si peu contestable, et d'une publicité si peu contestée, 
on peut ne pas comprendre, on peut rire, mais je de- 
mande si l'on peut ne pas croire. 
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Ma première course d'antiquaire à Naples fut un 
pèlerinage au tombeau de Virgile, sur le Pausilippe. 

Ce tombeau qui, probablement, n’a jamais reçu de 
Virgile que le nom, est un columbarium antique à moi- 
tié dégradé, où du moins, à défaut d’autre gloire, sont 
venus tous les amis du poète chercher un souvenir de 
lui sur cette terre qu'il habita longtemps, dans ce pays 
qui reçut enfin ses cendres : tenet mine Parthenope. 

Le vieux cicerone qui vient, moyennant cinq sous, 
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vous faire les honneurs de ee lieu luiil poétique, ra- 
conte à qui veut l’entendre que les niches qu'on 
voit encore dans la muraille étaient destinées à toute 
la famille de Virgile, el que son tombeau à lui était au 
milieu et soutenu par des colonnes de marbre. Mais le 
bonhomme n’en sait pas plus que vous ou moi. Toute- 
fois Staee (f r siècle) et Ælius Douai (iv* siècle) parlent 
tle manière à faire supposer que ce fut en cet endroit, 
ou du moins tout près de là, que furent en effet dépo- 
sées les cendres du poète. 

Aujourd'hui ce sont quatre murs de briques qui sou- 
tiennent une espèce de voûte couverte de lierre, de 
Heurs et de vigne sauvage. Et le laurier! ce laurier 
planté par Pétrarque, dont Le Franc d** Pompignan 
disait aux Muses (et il croyait bien dire) : 

Ainsi le tombeau île Virgile 

Est couvert du laurier fertile 

Qui par vos soins ne meurt jamais 

Ce pauvre laurier n’a jamais vécu seulement ce que 
vivent les roses, l’espace d'un matin. A peine s’éle- 
vait-il de terre que les poétiques voyageurs faisaient 
provision de ses feuilles pour les distribuer à leurs 
amis et connaissances; après les feuilles c'étaient les 
branches, après les branches le tronc, après le tronc 
les racines, après les racines la place où il était : le 
laurier de Virgile est représenté aujourd'hui par un 
trou dans la terre. En vain Casimir Dclavigne cs- 
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saya-t-il de réparer ees pieux larcins, le sien l'ut enlevé 
avant d’avoir eu seulement le temps de prendre racine : 
il a disparu bien vile avant d’avoir été réellement 
le laurier de Virgile : on lui tenait compte de la bonne 
intention. Aujourd'hui tout laurier est devenu impos- 
sible sur ce malheureux tombeau. 

M. EicholT, bibliothécaire de la reine Amélie, a fait 
poser dans l'intérieur, au fond, eu lace de la porte, 
un simple marbre blanc. Dans le haut est sculptée une 
couronne de laurier portant dans l'intérieur ces mots : 

r. VIHOILIO MARONI. 

El au-dessous le distiipie sacramentel : il an tua me ije- 
iii lit, etc. 

Du haut de celte colline la vue s’étend au loin sur 
le Vésuve et sur la mer. 

En descendant je suis entré à Sainte-Marie-del-Parto. 
Cette église fut bâtie par Sannazar, qui lui donna ce 
nom en mémoire de son poème de Partit Virginis. 

Ce poète, qui tournait passablement le vers latin, 
avait pris, selon la coutume de son époque, un nom 
romain de fantaisie. Il s’appelait en poésie Aclius Sin- 
ccrus. C’est sous ce nom que le cardinal Bembo lui 
lit son épitaphe : 

!>a sacro cineii Dores; hic ille Muroni 
Sincerus ainsi nroximus ut tumulo 

« Itépands des Ileurs sur ces cendres révérées : c’est là 
que repose Sincerus, près de Virgile eu poésie, comme 
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madame Deshoulières 1 Ces aimables Tircis , Corydons 
et Ainyntas qui étaient jusque-là « eu possession de 
l’églogue! » Où San nazar avait-il la tête’.’ M. de Fonte- 
nelle, grondez-le bien pour qu’il ne recoinmence plus ! 

En quittant le tombeau de Virgile, je fus entraîné 
à visiter ces lieux qu’il avait illustrés dans ses vers : 
Eûmes, le lac Avertie, les Champs-Elysées, toute cette 
campagne fabuleuse où son imagination plaçait l'En- 
fer mythologique; cette promenade est une des plus 
agréables qu'on puisse faire, et la journée pourrait faci- 
lement y suffire, tous ces lieux si célèbres se trouvant 
renfermés dans quelques arpents de terrain aux en- 
virons de l’ouzzoles. 

Je pris pour cette expédition toute poétique une de 
ces petites voitures joyeuses à une place ( calessi ), 
où l’on tient quatorze assez facilement : trois sur le 
siège, trois sur les genoux de ceux-ci, trois derrière, 
comme les laquais de bonne maison, deux sur chaque 
brancard, et le dernier dans un filet suspendu sous 
la voiture, eu forme de hamac. liien n’est plus 
simple, et même dans les moments de presse, un 
quinzième enfourche le cheval , et l’équipage roule 
comme le vent sur la poussière du grand chemin. 

Cette fois-là j’étais seul avec mon cocher : je n'avais 
pas même avec moi ce bon Fra Ciacomo que je n'avais 
osé arracher à ses saintes méditations pour celle excur- 
sion un peu païenne. Quelques lazzaroni en haillons vin- 
rent bien de temps en temps s'accrocher à mon char; 
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mais je m'eu inquiétai peu. Je savais que celle race de 
"eus ont pour principe que tout ce qu'ils font aux dépens 
des autres est autant de pris d'avance sur la part qu’ils 
espèrent en paradis : c’est un triomphe dont ils sont 
tout glorieux; ils aiment mieux faire une course inu- 
tile à deux lieues de Naples, sauf à retrouver là un 
autre voyageur pour revenir de la même façon, que 
de laisser passer, sans en profiter, une occasion pré- 
cieuse de se faire traîner aux frais du prochain. 

Je passai donc sous le grand tunnel du Pausilippe, 
creusé dans la montagne, long de 303 toises, haut de 
50 pieds, et large de 18. On ignore le temps mi celle 
voûte fut percée; elle serait même, dit-on, antérieure 
à la domination romaine. C’est peut-être un travail des 
anciens habitants de Cunies. Au moyen âge on croyait 
sérieusement que Virgile, dont le souvenir est toujours 
resté vivant dans ces lieux, habile magicien, l’avait creu- 
sée en une nuit par enchantement avec le secours du dia- 
ble. Don Juan d’Aragon, vice-roi de Naples, et Pierre de 
Tolède, l'ont fait élargir. Deux ouvertures, percées vers 
le milieu de la route, n’y répandent qu’une assez faible 
lumière, qui suffit tout au plus à faire apercevoir l'ob- 
scurité impénétrable de ce passage. 

Je me suis cru obligé à visiter la grotte appelée grotte 
du cbienùcause du malheureux animal sur lequel on fait 
l'expérience des gaz qui s'échappent de terre à cet en- 
droit. Au bout d'une demi-minute, la pauvre bête entre 
en convulsions, cl elle mourrait bientôt, sans doute, si 
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le gardien ne lui rendait promptement, sa li lier lé. l)<-n\ 
condamnés à mort, enfermés là par Pierre de Tolède pour 
une nuit, y moururent au bout de deux heures. l!ne 
grenouille y est morte sous mes yeux en moins de deux 
minutes; un (lambeau s’y éteint tout à coup, et la fumée 
qu’il produit alors, au lieu de monter comme elle le fait 
à l'air libre, reste en bas , se condense en forme de 
nuage et se résout en une sorte de vapeur qui humecte 
le sol. Le gaz ne s'élève guère plus haut que vingt à 
vingt-cinq centimètres. C’est, dit-on, l’antre deCharon. 

Le lac d Agnano, qu’on voit auprès, se ressent d’un 
si triste voisinage; il est morue et désert. Les étuves 
antiques, appelées aujourd’hui de San-Germano , sont 
auprès de ce lae. 

Mais j'avais peu de temps à moi : Pouzzoles me ré- 
clamait, et je laissai ces lieux pour entrer dans ce que 
Cicéron appelait les royaumes de Pouzzoles et de 
Cannes : Puteolana et Cumana régna l . 

Pouzzoles (Pozzuoli) est à sept milles de Naples. 

La cathédrale, dédiée à saint Proculus, ami et com- 
pagnon de martyre de saint Janvier, est bâtie sur les 
ruines d'un ancien temple que Calpurnius avait élevé 
à Auguste, dont il ne reste plus que l'inscription dé- 
dicatoire et plusieurs colonnes. 

Le temple de Sérapis est assez bien conservé dans 
quelques parties, et fait comprendre la disposition 

1 HpM. ad Allie., lih xiv, Is. 
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îles temples païens. On y voit encore tout le pavé , 
«les fragments de colonnes, des corniches, des co- 
lonnes entières, un des anneaux de fer fixés aux dalles du 
temple, devant l'autel, pour y attacher les victimes, 
le vase où se recueillait le sang dont on arrosait le 
peuple, etc. 

Au centre du portique s’étend un massif circulaire 
où l'on monte par des degrés situés sur quatre points 
de sa circonférence; il servait de hase à un édifice rond 
entouré de colonnes, qui vraisemblablement renfermait 
une statue. 

Devant les colonnes il y a des restes de construc- 
tions en briques dépouillées de leur revêtement de 
marbre. Ce sont des piédestaux qui portaient des sta- 
tues adossées à chaque colonne du portique. 

Un canal pour l'écoulement des eaux entoure l’en- 
ceinte, et des murs ruinés indiquent la place des salles 
«pii environnaient cette partie du temple; dans le pour- 
tour existait un canal creusé dans le pavé pour la pro- 
preté du lieu. 

On compte trente-deux de ces chambres destinées 
à recevoir les étrangers malades ou infirmes qui ve- 
naient à Pouzzoles en pèlerinage pour implorer leur 
guérison du dieu Sérapis, et boire l'eau sacrée qui 
devait leur rendre la santé. Cette eau se puisait dans 
douze grands vases cylindriques de marbre, cannelés 
en spirale, dont deux sont encore en place. 

I.e docteur Panvini, après avoir fait l’analyse «le celte. 
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eau minérale, est parvenu à la recomposer. Dans envi- 
ron 17 onces d'eau de fontaine, il fait dissoudre 'i(> 
grains de muriate de soude, 10 grains de carbonate de 
soude, 6 grains de carbonate de chaux, et 0 grains de 
chaux pure. Cette eau devait surtout réussir dans les 
obstructions abdominales, dans l’hémoptysie, etc. 

Pour se plier d’autant mieux à la confiance des ma- 
lades et aider leur imagination, on avait encore rangé 
dans ce temple une foule de divinités, même étran- 
gères, grecques, gauloises , germaines : ainsi les ma- 
lades pouvaient choisir. Faiblesse et misère de notre 
pauvre humanité dont une moitié ne vit qu’en trom- 
pant l'autre! 

La maison de campagne que Cicéron avait fait bâtir 
sur cette côte, et qu'il avait appelée Académie, du nom 
de l’Académie d’Athènes qui lui avait seni de modèle, 
n’est plus qu’un amas de ruines. Les incursions des 
Barbares, les tremblements de terre, la dernière érup- 
tion de la Solfatare, les tempêtes et tous les fléaux en- 
semble se sont réunis sur ce point pour tout dévaster. 
Il faut aujourd'hui beaucoup de bonne volonté pour 
rattacher le nom de Cicéron et de ses Questions aca- 
démiques à ees murs croulants. Le parc de sa maison 
louchait d'un côté à la ville, et se prolongeait en am- 
phithéâtre pendant une demi-lieue en face de Baïa. La 
vue est magnifique. 

Au couchant le promontoire de Misèue et le château 
de Baïa; à l'orient, dans le lointain, les montagnes 
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de Sorrente «*t la mer à I horizon, coupée de quelques 
îles qui se détachent sur le bleu du ciel. 

L'ainpliithéâtre de l’ouzzoles (Cnrrcri) conserve le 
souvenir vénéré de saint Janvier et des autres chrétiens 
qui v souffrirent le martyre avec lui. On conserve en- 
core dans le couvent des capucins la pierre teinte de 
sang sur laquelle le saint patron de Naples fut décapité. 
Cet amphithéâtre avait 190 pieds de long sur 141 de 
large, et devait contenir environ vingt-cinq mille 
spectateurs. 

Iji Solfatare est un ancien volcan éteint. Les appro- 
ches offrent un aspect de stérilité qui effraie, et l’on se 
croirait transporté sur une autre terre que la terre des 
vivants. La blanche monotonie de cette croûte de soufre 
offre je ne sais quelle image de désolation, l'n amas de 
rochers calcinés, de terre brûlée et de scories jaunâtres 
s’élève sur la couche de lave qui couvre le profond 
abîme où I on marche, et dont on entend résonner sous 
ses pieds les profondeurs. 

On y recueille le soufre dont le royaume de Naples 
fait un grand commerce, et les sels qui bordent les 
crevasses du sol servent à fabriquer l’alun et le sel 
ammoniac. 

Je retournai à Pouzzoles, où je passai la nuit. Ces 
diverses explorations sont pleines d’intérêt, et je pré- 
férai rester deux jours sur cette plage, dont chaque 
pierre rappelle un souvenir. 
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Ce lendemain je voulus visiter (hunes et Baïa. Je des- 
cendis sur le rivage et je vis dans la mer ees ruines, 
sujet d’une controverse assez compliquée, qu’on appelle 
le Pool tir Caligula : ce sont les restes d’un ancien môle 
qui s’avancait à 500 toises dans la mer pour partager 
et protéger à la fois le grand et le petit port. Cette jetée 
avait autrefois vingt-cinq arches, dont treize se voient 
encore aujourd’hui : elles sont bâties en briques et en 
pouzzolane. ,On sait quel bizarre spectacle lit donner à 
ces arches le nom de Pont de Caligula, fait curieux. 
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Ici qu'il est raconté dans le spirituel et intéressant 
ouvrage de M. de Champagne 

« N'y a% ait-il donc pas quelque chose que la vénération 
des dieux eût réservé au seul Caïus? Chanter au théâtre, 
lutter sur l’arène, triompher au sénat par la parole! tout 
cela était humain et possible, la passion de Caïus était 
pour l'impossible et le surhumain ’. 

« L’astrologue Thrasvlle n’a-t-il pas osé dire que Caïus 
ne régnerait pas plus qu’il ne galoperait sur le golfe de 
lia'i'a? Eh bien ! Caïus va galoper sur le golfe. Depuis 
baies jusqu'à Pouzzoles, pendant une distance de cinq 
quarts de lieue, il fera un pont sur la mer. 11 rassemble 
de toutes parts des vaisseaux de charge, les fait ancrer 
sur deux rangs, et sur eux élève, non pas son pont, 
mais sa route, véritable voie romaine sur le modèle de 
la voie Appienne, construite en terre et en pierre, avec 
des auberges, des lieux de repos, jusqu’à des ruisseaux 
d'eau fraîche pourboire. Tant de vaisseaux furent réunis 
là, qu'il en manqua pour porter le blé à Rome ; et Rome, 
qui ne vi\ ait que de blés étrangers, prit son parti de mou- 
rir de faim, pourvu que son maître galopât sur la mer. 

« Il était là en e(Tet, accomplissant la prophétie de 
Thrasylle, faisant d’abord des sacrifices, surtout à l’En- 
vie, de peur, disait- il, que les dieux ne fussent jaloux 
de lui ; puis, sur un cheval caparaçonné, la couronne 

’ Niliil triai efliccre conrupiscrhat, quàin quoil cftici posso nege- 
Ifillir. ScÊT., S7. 
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do chêne sur la tôle, tout armé, vêtu de la chlamyde 
d’or et d’une cuirasse qu'il disait venir d’Alexandre, 
s'avançant sur le pont suivi de son armée, le traversant 
et allant coucher à Pouzzoles. Le lendemain, il revint 
de Pouzzoles à Baies. Le voilà sur le pont, en hahit du 
cirque, sur un char que traînent les chevaux les plus 
célèbres dans les jeux; après lui les voitures de ses 
amis, les prétoriens, l’armée, le peuple. A moitié che- 
min, il monte sur un trône, y prononce son propre pa- 
négyrique, récompense les compagnons de ses dangers. 
Ce pont passé et repassé était pour lui une grande 
guerre accomplie. 

« 11 resta là toute la journée et la nuit suivante. Ce 
devait être un beau spectacle! toute la côte, tout le 
pont, les bateaux dont la mer était couverte, portaient 
des flambeaux allumés ; partout on y faisait des festins. 
C’est une belle fête que la fête de Caïus, et ceux qu’il y a 
invités, peut-être en ce moment chantent les louanges 
de bon cœur. Mais le maître est rassasié, prenez garde, 
il va changer de plaisir : « A la mer les convives, main- 
tenant que la fête est finie ! à la mer les amis, les pré- 
toriens, le peuple! Si quelques-uns cherchent à re- 
monter sur les bateaux, à coups de rame, repoussez-les 
à la mer! « Malheureusement pour Caïus la mer était 
calme, la plupart se sauvèrent à la nage 1 ! « 

Un jeune batelier. Antonio, intrépide et adroit, m’of- 

• Kr. de Cluini|ugny Les Césars, t. n, |>. 27-31. 
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frit sa barque pour nu* faire traverser le golfe, à l'en- 
droit où Caligula l'avait traversé à cheval. Ma traversée 
fut aussi heureuse que la sienne, et je débarquai à ('li- 
mes, à l’endroit même où le pieux Knée fit descendre 
ses Trovens sur le rivage. 

Je visitai sans un immense intérêt les temples de 
Vénus, de Mercure et de Diane malgré leur aspect pitto- 
resque. 

Kn suivant le bord de la mer, toujours sons la con- 
duite de mon petit Antonio, je \ is le lac l.ucrin, fameux 
par ses huîtres. Auprès s’élève le Monte-Nuoro qui jaillit 
du sein de la terre en une nuit (1538), dans une éruption 
qui combla une partie du lue l.ucrin et engloutit le vil- 
lage de Tripergola; et à quelque distance le funèbre lac 
Averne, qui, malgré son terrible nom, est un des plus 
jolis que j’aie vus en Italie. Les oiseaux du pays qui ne 
savent pas ou qui ont oublié que leurs ancêtres ne pou- 
vaient s’en approcher sans périr, se plaisent infiniment 
sur ses bords. Il est entouré de collines couvertes au- 
trefois, si l’on en croit Virgile, de forêts impénétrables 
qui ne sont plus aujourd'hui que de petits bois. C’est 
là le lieu qu'habitaient les Cimmériens farouches, 
dans des cavernes profondes que le soleil n’éclairait 
jamais. C’est à l’entrée de ce bois qu’on voit le sou- 
terrain décrit par Virgile comme une caverne pro- 
fonde, dont l'horrible et immense ouverture, creusée 
au milieu des rochers, est entourée d'un lac noir et 
de forêts ténébreuses! Poésie! poésie cpie tout cela! 
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Cependant je voulus pousser la plaisanterie jusqu’au 
bout, et je m'enfonçai dans les ténébreuses horreurs de 
eette caverne. J’étais précédé de plusieurs guides qui 
portaient des torches, et accompagné de mon brave 
Antonio. 

La caverne est une sorte de corridor qu’on suit assez 
facilement pendant un certain temps; mais au bout, 
on tourne à droite dans un souterrain étroit où pénètre 
l’eau île l’Averno. C’est le Styx. l’n guide vigoureux 
vous enlève sur ses épaules et vous le fait ainsi tra- 
verser à pied sec. Quelques mosaïques grossières sont 
tout l’ornement de ce lieu où l’on croit qu’habitait la 
sibvlle de Cumes. 

Les étuves de Néron, le Phlégéton brûlant de Virgile, 
sont des sources d’eau bouillante auxquelles on arrive 
par un corridor assez étroit pour qu'on ne puisse 
v passer qu’un à un. Je m'étais engagé dans ce délilé 
à la suite de quelques étrangers qui se trouvaient là 
comme moi. Je voulais arriver jusqu’à 1a source, mais 
au milieu de la route, la tête de la colonne, représentée 
par un jeune ltusse, s'étant retournée, il fallut, bon 
gré mal gré, revenir sur ses pas. Et je n’en fus que mé- 
diocrement affligé. Voilà donc tout ce qui reste de 
Cumes, celte ville de fêtes et de poésie. Sans vouloir 
faire de la philosophie sur un si triste sujet, on ne peut 
s’empêcher île songer au peu de force et de vitalité que 
portent en soi les choses humaines. 

Mais pourquoi s’en préoccuper? Dans ce monde sue- 
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cessif où nous-mêmes ne taisons que passer, pourquoi 
voudrions-nous éterniser les ruines? 

Le château de Liant s’élève en face de Pouzzoles. Le 
village qui le précède s appelle Bacola. Son ancien nom 
était liauli : il paraît qu’Hercule avait ici un temple. 

Sur le penchant de la colline où est Bacola, on place 
les Champs-Elysées, ou au moins le lieu qui a inspiré 
à Virgile la description brillante qu'il fait de ce paradis 
des païens. Bien aujourd’hui, si ce n’est de jolis points 
de Mie, ne rappelle ces contrées délicieuses et fortunées 
où les âmes pieuses devaient goûter une si douce féli- 
cité! Où donc est celle riante lumière qui versait son 
reflet diaphane sur ces campagnes fleuries ! que je plain- 
drais ces pauvres âmes si elles étaient condamnées à se 
plaire éternellement dans ces lieux qui me paraissent 
distiller l’ennui et la tristesse! J’v restai peu de temps; 
et je revins en toute hâte au golfe de Baia, pour me 
rembarquer et retourner à Naples. Ami lecteur, crois 
Virgile sur parole, mais dispense-toi de pousser plus 
loin tes recherches. 

Après avoir encore visité les cento camerelle et la pis- 
rine admirable, je traversai une seconde fois ce golfe où 
Néron lit précipiter sa mère Agrippine, et dont les flots 
tranquilles me ramenèrent à Pouzzoles. 

Du milieu de ce lac je regardai la mer immense qui 
s’étendait devant moi , et les îles qui se dessinent à 
l'horizon. 

Lapréc, fertile et embaumée, délicieux séjour, digne 
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d’un hôte meilleur que l'infâme Tibère, s'élève à quel- 
que distance à travers les vapeurs flottantes de la mer. 

Proeida, monlueuse et fertile, abonde en faisans et 
en perdrix. C’est un charmant point de réunion pour 
les chasseurs, qui sont toujours sûrs d’y trouver l’oc- 
easion d’utiliser leur' adresse. 

Ischia, la plus grande de toutes les îles du golfe de 
Naples, fut d'abord habitée par les Erythréens, qui en 
furent chassés, dit-on, par les éruptions fréquentes des 
volcans qu’elle renfermait alors. Les Romains s’y éta- 
blirent en 450 avant l’ère vulgaire, et lacédèrentensuite 
aux Napolitains. 

Il y avait autrefois dans cette île un volcan fameux 
nommé l’Épopée (mons Epopeus, aujourd'hui YEpomeo). 
Ses feux sont éteints; mais sa lave fertilisa le sol, et fut 
ainsi la cause de la richesse de ce pays. 

La ville d'Iscbia, détruite par l’éruption de 1302, 
n’a jamais pu se relever entièrement de ses cendres. 

L'île s’appelait jadis Pithécuse et Inarimé ou Ænaria. 

La colline de la Senlinella est un des plus jolis points 
de vue de l'île ; et les eaux minérales d’Iscbia jouissent 
en Italie d’une grande réputation. 

Les femmes ont un costume national élégant qu'on 
aime à retrouver dans ces voyages , où l'on est tou- 
jours si avide de poésie. Chaque partie de l’île a le 
sien propre, mais la coiffure en turban est universelle, 
du moins dans tous les lieux que j’ai visités. 

Viltoria Colonna, la muse adorée de Michel-Ange, 
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veuve de François d'Avalos, marquis de Feseaire, choi- 
sit ce lieu pour retraite. Elle y passa les plus belles 
années de sa vie au milieu des jouissances de l'esprit, 
honorée, estimée de tous, chantée par tous les poètes 
de son temps, et composant elle- même des poésies 
gracieuses qui faisaient l'admiration de ses contem- 
porains. 

Quand Michel-Ange l’aperçut pour la première fois, 
il avait cinquante-sept ans; ses habitudes et ses idées 
s'étaient empreintes d’un certain mysticisme né de la 
tristesse habituelle de son âme. L'apparition de cette 
créature angélique lui révéla un sentiment tout nou- 
veau, jusqu'alors peut-être inconnu à son cœur. Une 
affection chaste et ardente s'empara de lui, affection de 
dévouement et d’abnégation, où le cœur était tout, mais 
où les sens n'entrèrent jamais pour rien. 

Vittoria Colonna était, bien alors la femme la plus 
séduisante, et la plus «ligne en même temps d’inspirer 
une noble passion. Welle et d’un génie élevé, c’était 
une âme vraiment antique au milieu des mœurs relâ- 
chées de son siècle. 

Elle avait habité une villa voisine de Home où, une 
fois par semaine, elle voyait Michel-Ange, dont le génie 
se ranimait avec plus de verve et «l'éclat sous cette 
douce inspiration. 

<« Je vois, disait le pauvre poète blessé au cœur, 
je vois sur votre visage, avec les yeux «le ma pensée, je 
vois ce qu'on ne saurait bien dire dans celle vie ter- 
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resire : c’est cette beauté divine, vrai rayon du ciel 

qui, plus que toute autre chose au inonde, frappe les 

intelligences élevées 

a Aussi, celui qui vous aime avec foi s’élève jusqu’à 
Dieu, et goûte ainsi par avance les douceurs de la 

mort 

a La vie de mon amour ne peut se mesurer sur la 
durée incertaine de ma vie : l'amour que j’ai pour 
vous ne sort pas d’un cœur fragile; il est tourné sans 
cesse vers le lieu sacré où jamais nulle affection pas- 
sagère, nulle pensée coupable n’ont demeuré. . 

a Je vole avec vos ailes; entraîné par votre génie je 
m’approche chaque jour davantage des eieux : mes pen- 
sées se forment dans votre âme, mes paroles naissent 
ilu souille de votre voix. » 

Vittoria mourut. Kllc mourut avant Michel-Ange, 
toute jeune et tout aimée. Depuis ce moment fatal, le 
poète, frappé dans tout son être, garda jusqu’à la mort 
l’amertume de sa douleur; il répandit encore quelques 
larmes de poésie sur sa tombe : il lui faisait dire : 

« Je fus une mortelle, et maintenant un ange. Le 
monde m’a possédée un jour, et maintenant je possède 
le ciel. « 

Mais ensuite il renferma au dedans de lui -même 
sa peine inguérissable : ni la gloire ni le génie ne 
purent le consoler de cette affection si douloureusement 
brisée. 

Auprès d’Iscbia est l’ilc de Nisida, le lazaret de Na- 
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pies, qui v it les adieux de brulus el de Porliu, quand le 
meurtrier de. César sui\ it la fortune de Pompée, el allait 
se tuer à Philippe» en s’écriant avec le poète : Vertu! 
tu n'es qu’un nom !... 

Je me suis demandé souvent de quelle vertu Urutus 
parlait ainsi, avec un si ridicule dédain. Vincent de 
Paul, le pauvre prêtre, qui se connaissait bien un peu 
en vertu, était loin cependant de penser comme lui. Ces 
mains de l'histoire mettent parfois dans leurs paroles 
et dans leurs actions une affectation théâtrale et puérile 
qui fait pitié. C'est bien en vérité au meurtrier de César, 
son bienfaiteur et son ami, de se plaindre en belles 
phrases de l’injustice des dieux qui ne savent pas cou- 
ronner sa vertu ! 

Il existe un camée antique d’Apollonius de Sicyone, 
que peu de personnes ont vu, mais dont beaucoup sans 
doute connaissent la gravure insérée dans un recueil 
publié sous le titre de Monument* de la vie privée (les 
douze Césars, d'après une suite de pierres et médailles gra- 
vées sous leur règne (Home, 1785). Ce camée, d'un joli 
travail, représente l’empereur Auguste seul avec sa fille 
Julie, oubliant qu'il était son père, pour ne voir en elle 
que celle femme charmante, prodige d’esprit et de 
grâces, qui était l'idole de la jeunesse dorée de son 
temps. 

Pille d’Auguste et de sa première femme, Scribonia, 
Julie étonna Home entière de ses débauches. Elle avait 
d'abord été mariée à Marecllus, neveu d’Auguste. A la 
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mort île Marccllus, Auguste la lit épouser à son ami 
Agrippa dont elle eut quatre enfants, puis à 'filière, lils 
de Livie. 

Longtemps Auguste, pour la garder auprès de lui, fer- 
ma volontairement les yeux. Mais à la fin les désordres 
publics de Julie firent un tel scandale, que force lui fut 
bien de l’éloigner de sa cour. Il l’exila donc à Pandala- 
ria, petite île, assez bien habitée. Il fit alors de la vertu 
aux yeux du monde. Tous les amants de sa fille périrent 
par ses ordres; et comme Phébé, affranchie de Julie, 
avait échappé par la mort au supplice qu’il lui destinait, 
il s’écria, de ce ton hypocrite qui lui réussissait sou- 
vent : J’aimerais cent fois mieux être père de Phébé que 
de Julie ! Mais cette fois personne ne fut la dupe de celle 
indignation jouée. Toute la société savait la triste aven- 
ture d’Ovide, et la cause de l’exil du poêle n’était plus, 
depuis longtemps, un mystère pour aucun des familiers 
île l’empereur. 

L’île de Pandataria, éloignée d’une dizaine de lieues 
de la côte, était comme le Bolanv-Bay de la bonne 
compagnie de Piome. Tibère y relégua plus tard Agrip- 
pine, fille de cette même Julie et d’Agrippa. Agrippine, 
répudiée par Tibère, épousa Geruianicus, qu’elle suiv it 
dans toutes ses expéditions d’Allemagne et de Syrie. 
Elle eut de lui neuf enfants, dont les plus tristement 
célèbres sont Agrippine, mère de Néron, et (’.aligula. 

Après la mort de Germanicus, elle revint en Italie 
rapportant avec elle les cendres du héros. Tout le peuple 
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sc déclara pour elle on celle circonstance, et ne manqua 
aucune occasion de lui témoigner toute son afTection et 
lout son respect. Tibère en fut jaloux, et la malheu- 
reuse femme fut envoyée à Pandalaria, où on la laissa 
mourir de faim, l'an .'35 de notre ère. 
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CuIcIAmvi. — CMtciii Saint -EI bc, de l'iKof, elr. — Calhrdralr. — Saille -Clair*. 
— Sainl-François-dc-l'aii!. — Sainle-ïarie-de-lal’ielc. — \rron. — Sanl-I'aul 
Kajeur. — Saint-Dominique Mjji ur. — Criirifu nirartllm. — Sainle-Harie del Car- 
miné. — Cenradin — Vazanirllo. 


Après quelques jours employés à \isiler les rues de 
Naples, je me mis à examiner la ville en détail, ses 
plaees, ses palais et ses églises. 

La plaee ou Largo di Caslello, où je demeurais, est 
ainsi nommée du Caslel-Nuovo , forteresse bâtie sur 
le modèle de la bastille de Paris, par Charles 1", due 
d’Anjou, en 1 2S V. L’une de ses portes de bronze ren- 
ferme encore un boulet qui n’a pu la traverser. A 
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l'entrée est l’arc <lc triomphe d'Alphonse 1", roi d’A- 
ragon, d’un joli travail. Le château Saint-Eline, qui 
défend la ville du côté de lu terre, domine toute la 
ville. Du haut de celte vieille forteresse lu vue s'étend 
sur tout le golfe de Naples jusqu’au Vésuve. Le château 
de l'OEuf divise en deux le golfe de Naples et le do- 
mine. Itoimilus Auguste, qu'un historien nomma par 
mépris Augustulus, y fut relégué par Odoaere. On y 
enferme aujourd’hui les prisonniers d’état. Le château 
ou la tour du Carme fut fortifié en 1047, et n’a rien de 
remarquable. Pizzo Falcone, bâti sur lu hauteur, en 
face du palais royal , communique avec la colline du 
château Saint-Elme, par le pont de Chiaia. Le palais de 
l’archevêché renferme le séminaire; celui de Capo-di- 
Monle est la plus belle résidence des environs de Naples. 

Les églises de Naples sont nombreuses; on en compte 
comme à Home environ trois cents, dont quarante-huit 
sont paroissiales. La cathédrale, bâtie sur remplace- 
ment de deux temples anciens, dédiés, l'un à Apollon 
et l’autre à Neptune, au soleil et à la mer, les deux 
divinités des Napolitains de tous les temps. On la croit 
fondée par Constantin le Grand , et elle est dédiée â 
saint Janvier, le grand patron de la ville. Le maître- 
autel est en porphyre, et dans la chapelle du saint un 
tabernacle, fermé d’une porte d’argent qui s’ouvre der- 
rière l'autel, conserve la fiole miraculeuse pleine du 
sang de ce saint martyr. 

Sainte-Claire esl curieuse â plus d’un titre, surtout 
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à cause de I épaisse couche de badigeon dont un curé 
intelligent a fait couvrir les charmantes fresques du 
tiiotto. Seule, une madone du même peintre échappa, 
comme par miracle, à la rage de ce brave homme. 
Sainte-Claire renferme le tombeau de la reine Jeanne, 
qui vendit au saint-siège Avignon et le comtal Ve- 
uaissin, pour 80,000 ilorins d’or. Comme elle n'avail 
pas d’enfants, après avoir été mariée quatre fois, elle 
adopla pour son fils Charles de Duras, qui se révolta 
contre elle quelque temps après. Le pape Clément VII 
lui conseilla de lui retirer son adoption et de la trans- 
férer au duc d'Anjou, fils de notre roi Jean. Charles de 
Duras, irrité, vint assiéger Naples aussitôt, se rendit 
maître de la ville et de la personne de la reine qu’il (il 
enfermer dans une prison de la Basilicate, où elle fut 
étouffée entre deux matelas. 

Sainte-Claire est aujourd’hui le Saint-Denis de la 
famille royale de Naples, comme il avait été celui de la 
maison d’Anjou : on y conserve deux colonnes torses 
qu’on croit avoir été prises au temple de Jérusalem. 

Saint-Francois-de-Paul est une imitation assez heu- 
reuse du panthéon de Ilome. Les catacombes de Naples, 
appelées aussi le cimetière de Saint-Janvier, sont cu- 
rieuses et plus belles cpie celles de Home, et taillées 
dans la roche vive. Sainte-Marie-de-la-Piété renferme 
trois statues bizarres de marbre blanc, dont chacune 
offre un exemple de difficulté vaincue : la Pudeur, cou- 
verte d'un voile qui laisse deviner et suivre toutes les 
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lignes il»* son corps; un homme, enveloppé dans un 
lilet dont il cherche à se debarrasser : idée originale 
qui n'a jamais été exécutée qu’une fois; enfin le Christ, 
étendu, couvert d'un voile si léger, qu’il semble trans- 
parent, et si souple, qu'on le croirait tout trempé de la 
sueur de la mort. 

Néron se dit un jour qu'il devait être, toute modestie 
à part, un bien admirable acteur. Il était déjà poète, 
orateur, philosophe, peintre, sculpteur (Dieu sait com- 
ment!) Il jouait de la Ivre comme Apollon, et condui- 
sait un char comme le meilleur cocher du cirque; la 
perfection désespérante de ses talents lui fit tourner la 
tête; il porta son ambition beaucoup plus loin, il se lit 
baladin, d’abord pour ses amis, puis enfin pour tout 
le monde : Plaudile, cives. 

Or, de cette folie impériale, un monument éternel 
est conservé dans le cloître d’une église de Naples. 
Saint-Paul-Majeur renferme les restes du théâtre sur 
lequel Néron s'exercait, avec quelques amis et devant 
un public de province, à faire ses débuts à Home. Homme 
étrange, pour qui la vanité était une passion fiévreuse 
comme celle du jeu ; qui ne savait pas se contenter d’être 
le premier des hommes, mais qui aimait à tenter les 
dieux en essayant d'en être le dernier, et qui, chaque 
matin, remettait en question sa supériorité dans l’une 
et l’autre de ces deux extrémités. 

L'idée sombre, attachée au souvenir de l'inquisition, 
donne à toutes les églises consacrées à I ordre de saint 
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Dominique un caractère formidable dont l'imagination 
ne saurait se défendre. Saint-Dominique-Majeur, à Na- 
ples, a ])lus que toute autre église de cet ordre cet air 
redoutable qui sent le tribunal et le cachot. On y con- 
serve le crucifix miraculeux qui dit à saint Thomas 
d'Aquin, inquiet de l’orthodoxie de sa Somme théolo- 
gique : « Ce que tu as écrit sur moi est bien, Thomas! 
Quelle récompense veux-tu ? — Point d’autre que vous 
seul. Seigneur, » avait répondu le saint écrivain. 

Ce crucifix me rappelle celui de Sainte-Marie del 
Carminé, qui baissa la tête pour éviter un boulet au siège 
de Naples en -I-W9. On ne le découvre à la dévotion des 
lidèles que le lendemain de Noël. 

Cette église, vulgairement appelée Carme, a un clo- 
cher couvert en une sorte de tuiles vernies de plusieurs 
couleurs, mosaïque grossière qui forme quelques dessins 
assez insignifiants. 

L’église richement ornée doit, dit-on, sa magnifi- 
cence à la mère du jeune Conradin, nommé roi de 
Sicile à quinze ans et décapité à seize par ordre de 
Charles d’Anjou. Épisode douloureux de l’histoire de 
Naples. 

Guillaume le lion avait appelé au trône de Sicile la 
maison de Souabe, en mariant la dernière héritière de 
cette maison à Henri Vf, roi des Romains, fils du célèbre 
Frédéric Barberousse, empereur d’Allemagne. Cette 
imprudence, qui fut plus qu’un crime, car c’était une 
faute, comme aurait dit M. de Talleyrand , fut pour 
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ce malheureux pays une source de "lierres intestines. 

Après la mort de son père, Henri couronné empereur 
voulut jouir de toute sa puissance et faire valoir les droits 
de Constance, sa femme, au trône de Sicile. Il parut 
lui-même en Italie à la tête d’une armée, mais il fut 
\aincu par Tancrèdc, qui ne put profiter longtemps de 
sa victoire, et mourut peu de temps après. Henri revint 
alors s'emparer de son héritage, et s'en assurer à ja- 
mais, en faisant périr tout ce qui restait de l'ancienne 
famille royale normande. 

A sa mort, et pendant la minorité de Frédéric II, son 
fils, la cour de Home rappela ses anciennes prétentions 
de suzeraineté sur ce royaume. On sait avec quelle au- 
dace Frédéric lutta contre le saint -siège : trois fois ex- 
communié et trois fois pardonné, il mourut en 1250, 
après cinquante ans de traverses et de dangers, laissant 
la couronne d’Allemagne à Conrad, et nommant par son 
testament gouverneur de Sicile Mainfrov, prince de 
Tarente, son fils naturel. 

Mais Conrad, envieux et tyran, arrive en Italie; il 
chasse de ses états Mainfrov et la famille de sa mère en 
le dépouillant de tous ses biens. Celte injustice révolte 
ses sujets, et il meurt jeune encore en 1254, laissant 
pour héritier Conradin, qu’il avait eu d’Élisahelh de 
Bavière. 

L’enfance de ce jeune prince favorisait les espérances 
du pape ; mais Mainfrov est déclaré régent de Conradin ; 
il marche contre les troupes pontificales, s’empare de 
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toutes les villes où dominait le parti guelfe, et arrive en 
Sicile. 

Élisabeth alors, craignant tout de l’ambition de cet 
homme, eut l’imprudence de répandre la mort de son 
lils. Aussitôt que cette nouvelle arriva aux oreilles des 
seigneurs siciliens, ils engagèrent Mainfroy à monter 
sur un trône que venait de laisser vacant la mort 
imprévue de son neveu. Mainfroy se fit prier longtemps: 
il hésitait, il avait besoin d’être sûr de ses droits, il 
redoutait d’être accusé d'usurpation : enfin il se laissa 
forcer à recevoir la couronne et le titre de roi de Sicile. 

Élisabeth reconnut bientôt son tort, elle fit reparaître 
son fils, et réclama au prince de Tarente le trône qui lui 
appartenait par droit de naissance. Mais il n’était plus 
temps : Mainfroy, qui le possédait par droit de conquête 
et d’élection, refusa de le rendre. Élisabeth se plaignit 
au pape. Le pape excommunia Mainfroy qui n’en tint 
aucun compte. 

Alors le pape, Clément IV, mit sou royaume en in- 
terdit, délia ses sujets du serment de fidélité, le déposa, 
et offrit la Sicile à qui voudrait la prendre. 

Charles d’Anjou, frère de saint Louis, l’accepta. L'au- 
torité du pape sur les puissances temporelles n’était 
alors un sujet de doute pour personne : il représentait 
Dieu. 

Charles arrive à Rome, reçoit des mains de Clément IV 
l’investiture de son nouveau royaume, et marche à sa 
conquête. 

i» 
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Mainfrov s'était vaillamment préparé à la défense; il 
va au-devant du comte d’Anjou, mais an bout d'une 
heure de combat, ses troupes plient et se dispersent. Il 
perd tout espoir, se précipite au milieu de la mêlée, et 
meurt percé de coups. 

Cette victoire rendit Charles d’Anjou maître du 
royaume île Sicile. Il lit son entrée à Naples au milieu 
des fêtes et des réjouissances publiques, et, pour ouvrir 
son nouveau règne , lit tuer quelques gentilshommes 
du pays , qui étaient restés attachés à La cause de 
Mainfroy. 

A la fois inhabile et cruel, Charles continue de régner 
par le sang; mais il révolte ses sujets. Des partis se 
forment contre lui ; les mécontents ne cachent plus leur 
haine : ils n'attendent qu'un prétexte et un drapeau. 
Couradin fut. l’un et l’autre. Il avait quinze ans à peine. 
I.’espoir du succès enflamme sa jeune ambition : son 
frère Frédéric, duc d’Autriche, veut partager les hasards 
de sa fortune, et ces deux jeunes héros, unis par l'amitié 
la plus tendre et le désir de la gloire, égaux de courage 
et d'audace, s’avancent en Italie à la tête d’une armée 
fidèle. 

Ses premiers succès entraînent vers lui de nombreux 
partisans; le pape commence à craindre; il l’excom- 
munie; l’excommunication ne l’arrête point; confiant 
dans la justice de sa cause, il s’en afflige, mais n’aban- 
donne poinlsa glorieuse entreprise. De son côté, Charles 
s’avance au-devant de lui et l'attaque. Ce fut un grand 
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combat, où les jeunes princes se montrèrent clignes d’une 
meilleure fortune. Ils étaient déjà maîtres du champ 
de bataille, quand Charles d’Anjou, sortant d’un bois 
voisin, se précipite avec des troupes fraîches sur l'ar- 
mée fatiguée des deux princes, et la met eu déroute. 
Conradin et son frère échappent à leur ennemi, mais 
trahis près de liai* te, ils tombent bientôt après dans ses 
mains, et le cruel roi de Sicile les fait jeter dans les 
prisons de Naples, d’où ils ne devaient plus sortir que 
pour mourir ensemble. 

Charles d'Anjou lit dresser l'échafaud sur la place Jel 
Mercaio. Conradin et Frédéric se revoient alors pour la 
dernière fois, en marchant ensemble au supplice. Fré- 
déric tombe le premier. Conradin prend sa tête san- 
glante et lui donne un dernier baiser, puis il monte à 
son tour sur l'échafaud. I.e peuple fondait en larmes. 
Conradin, an moment de mourir, jette son gant sur la 
place, nomme Pierre d'Aragon héritier de ses droits cl 
s écrie : « O ma mère ! que ma mort vous causera de 
peine! » Ce furent ses dernières paroles : quelques 
instants après, il était mort. 

.Sa mère, Elisabeth de Bavière, au premier bruit de 
sa captivité, s'était empressée de venir à Naples pour 
essayer d'apaiser la fureur du comte d'Anjou, en lui 
offrant une riche rançon. Mais il élail trop tard encore, 
l’enfant était mort de la veille, et la pauvre mère en 
pleurs, privée du même coup des deux enfants (pu fai- 
saient toute la joie de sa vie, se retira dans le couvent 
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<1 ii i était sur lu place où ils étaient morts, cl employa 
leur rançon, devenue inutile, à l'agrandissement et à 
l’embellissement de l'église d’une autre mère de dou- 
leurs, de Notrc-Dame-du-Mont-Carmel. Une pierre 
simple et sans ornements, placée dans cette église, rap- 
pelle à l'étranger cette lamentable histoire. 

Cette même place, del Merruto, où s'élève le Carminé, 
fut encore témoin de la royauté passagère de Mazaniello, 
ce pêcheur que le peuple de Naples éleva au trône, 
traîna dans les égouts, et enterra avec magnificence 
dans l’espace de neuf jours. 

Le gouvernement espagnol opprimait le royaume des 
Deux-Siciles. La tyrannie des ministres et des vice-rois 
que l’Espagne envoyait à Naples, avait aigri les esprits 
et excité un mécontentement général. 

Un jour que l’on venait d’ordonner un nouvel impôt 
sur les fruits, un jeune homme des environs d'Amalfi, 
nommé Thomas Aniello, et, par abbréviation popu- 
laire, Mazaniello, refusa de payer ce qu’on lui récla- 
mait pour un panier de pommes. La roideur des agents 
du pouvoir l’irrite, le peuple se met de son parti; un 
chef de bandits, Perrone, qui alors était réfugié dans 
une église qui lui servait d’asile, se joint à Mazaniello. 
Tous deux courent les rues de Naples en criant : A bas 
la gabelle! rive le mi! ù bas les rire -rois et les gouver- 
neurs ! 

En peu de temps, une troupe nombreuse les suit; 
tous s’engagent à refuser de paver l’impôt. Le lende- 
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main, ils su rendent ù l'hôtel des Fermes, y mettent le 
feu, forcent les prisons, et vont en troupe assiéger 
dans son palais le duc d’Arcos, gouverneur pour le roi 
d'Espagne. 

Le duc, cédant à cette effervescence, se réfugie dans 
le Castel-Nuovo, et promet d’abolir tous les impôts. Le 
peuple, confiant dans ses paroles, réclame l'exécution 
du déeret de Charles-Quint, qui accordait à la ville de 
n'avoir jamais d'autres droits à payer que ceux qu’ap- 
prouverait la cour de Home. 

L'insurrection avait éclaté le dimanche 7 juillet I(i47. 
Le mardi 9, de grand matin, Mazaniello, à la tête de sa 
troupe, composée environ de 30,000 hommes, parcourt 
la ville, brûlant tous les palais des riches et des nobles, 
et cet acte insensé fait rugir de bonheur toute cette 
populace ameutée. 

Cependant le cardinal Filamarino, archevêque de 
Naples, essayait de calmer cette ivresse au nom de la re- 
ligion, et en promettant qu’on respecterait le décret de 
Charles-Quint. La présence du vénérable prélat calma 
pour un instant la fureur des esprits, line maladresse 
du duc de Matalone et de Joseph CarafTa, son frère, 
renversa l’œuvre de l’archevêque. Ces deux seigneurs 
entreprirent de faire tuer Mazaniello pour priver la ré- 
volte de son chef et la réduire ensuite facilement. Ils 
s'adressèrent donc à Perrone lui-même, et lui offrirent 
une somme énorme pour le déterminer à assassiner 
Mazaniello. 
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l’erroiie était chargé du commandement de 500 hom- 
mes, au service de la révolte. Il les amena sur la place 
du marché, et en lit entrer une partie dans l'église où 
Mazanicllo, au milieu d’une foule innombrable, passait 
la revue des hommes dont il pouvait disposer. 

Au signal donné par Perrone, sept bandits tirent sur 
Mazaniello, mais aucun des coups ne l’atteint. Celte 
trahison exalte le peuple, on se précipite sur les ban- 
dits, ou les met en pièces, et Ma/.aniello, sortant de lé- 
glise, s’installe sur la place devant une sorte de tribu- 
nal, et juge sans appel ceux qu'il veut faire mourir. 

On sut bientôt d’où partait le complot; le duc de 
Matalone et le prince de Caraffa furent poursuivis de 
toute la fureur du peuple. Le duc eut le bonheur de 
s'enfuir du côté de Bénévent, sous un habit de capucin ; 
mais son frère, découvert par une femme, fut livré à la 
foule; un boucher lui coupa la tête, et l'apporta toute 
sanglante aux pieds de Mazanicllo. Son corps fut écrasé 
à coups de pierres. 

Le jeudi, le cardinal lut solennellement le décret de 
Charles-Quint dans l’église du Carme, et engagea Ma- 
zaniello à venir avec, lui trouver le duc d’Arcos. Il se 
rendit à l’invitation de l’archevêque, tout eu avertissant 
le peuple qui l’avait suivi jusqu’au château du gouver- 
neur de l'attendre sans quitter les armes, assurant qu'il 
ne serait pas plus d’une heure avec le duc. 

Le gouverneur reçut ce roi du peuple avec égard, et 
se mil à discuter avec le cardinal et lui les mesures qui 
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seraient les meilleures à prendre pour rétablir l'ordre 
dans lu ville. 

Cependant le peuple, impatient, commença à s'in- 
ipiiéter de le voir rester si longtemps dans le palais : il 
redoutait quelque trahison, et redemanda son Mazaniello 
à grands cris. Le due d’Areos parut alors avec lui sur le 
balcon, accompagné du rardinal-arclie\èque de Naples. 
A cette vue, le tumulte s'apaisa ; et Mazaniello lit d'un 
mot évacuer la place. 

De ce moment, les fumées île la puissance lui mon- 
tèrent à la tète . il devint lier et cruel. Le vendredi, il 
fil mettre le feu au palais du duc de Malalonc, et rap- 
porter sur la place du marché ceux de ses meubles qu’on 
avait cachés dans des monastères; on en lit un grand 
feu de joie. 

Le samedi, on lut solennellement dans léglise les 
articles de la capitulation que Mazaniello corrigeait et 
modifiait à mesure. Il exigea même du gouverneur et 
de tous les ministres un serment solennel de maintenir 
à perpétuité cette capitulation et de la faire agréer au 
roi d'Espagne. Le duc d’Arcos se gardait bien de rien 
refuser. Il sentait bien qu une autorité dont on abuse à 
ce point, ne peut durer qu’un temps, et accorda tout 
ee qu’on voulut. Ces ménagements, que Mazaniello pre- 
nait pour du respect et de la soumission, achevèrent de 
lui tourner l’esprit, il en devint fou. 

Le dimanche, 14 juillet, il fit une foule d'extrava- 
gances, il courait la ville à cheval sans but et sans rai- 
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son ; frappant, condamnant à mort pour le moindre 
sujet, distribuant les places les plus importantes aux 
premiers qui lui tombaient sous la main. Il entra dans 
l'église à cheval pendant les vêpres, et en sortit de 
même. I.e peuple alors ouvrit les yeux, et en peu de 
temps l’abandonna et se tourna même contre lui. Enfin 
le lendemain, il fit tant d’actes de folie, qu’on le fuyait 
comme une bête fauve : la baine s’accroissait de tout 
l’enthousiasme qu'il avait excité. 

Le mardi IG, il voulut encore, dans celte même église 
du Carminé, témoin de ses triomphes d’un instant, ha- 
ranguer le peuple dont il se croyait toujours le sou- 
verain. Mais le moment était passé. Il avait trop vite 
abusé du bon sens de la foule, et le duc d’Arcos avait 
compris qu’il était temps enfin d’agir. 

On n'écoule pas un mot de sa harangue; on l'inter- 
rompt à chaque instant pour l'empêcher de continuer. 
On finit par le forcer à s'aller reposer un instant "ans 
la maison du couvent attaché à l’église. Au momeiiioù 
il entre, quatre arquebusiers tirent à la fois sur lui, 
et il tomba mort en criant : Ah! traîtres et ingrats! 

On trouve dans les Mémoires secrets de Bussv-Rabu- 
t in le récit de ce qui se passa à Naples immédiatement 
après la mort de Mazauiello : 

« Le bruit de sa mort se répand spontanément dans 
toute la ville, et personne ne donne signe de douleur ni 
de pitié. En des assassins coupe la tête de Mazauiello, 
la prend par les cheveux, passe au milieu de la foule, 
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la porte toute sanglante au vice-roi , et de là va la jeter 
dans un des fossés de la ville. Des gens prennent le 
corps, le traînent par les rues, lui font mille outrages, 
et le peuple voit tout cela avec l'indifférence et l’insen- 
sibilité qui le caractérisent. Le lendemain, il reprend 
ses premiers sentiments pour Mazaniello; il déplore 
son sort, le plaint, le regrette, déteste ses assassins, se 
reproche de ne l'avoir point vengé, et ce ne sont plus 
dans Naples que pleurs et gémissements. On recherche 
la tète et le corps de Mazaniello : on les rejoint ensem- 
ble, on les place sur un brancard ; après avoir couvert 
le corps du manteau royal, on met sur sa tète une cou- 
ronne de lauriers, à la main droite le bâton de comman- 
dement, à la gauche une épée nue. Dans cet équipage, 
on le porte solennellement dans tous les quartiers de la 
ville : il était suivi de quatre-vingt mille âmes. Le vice- 
roi envoya huit pages avec un (lambeau de cire blan- 
che a la main, pour accompagner le convoi, et il or- 
donna à tous les gens île guerre de baisser leurs armes 
et de le saluer à la militaire. 11 fut inhumé le soir 
même avec toutes les cérémonies usitées pour les per- 
sonnes de la première qualité. Les cris, les pleurs, et le 
chant des prêtres faisaient un mélange dont il n'y avait 
eu jusque-là aucun exemple. 

« Telle fut la pompe funèbre du célèbre Mazaniello, 
roi pendant huit jours, insensé pendant quatre, mas- 
sacré comme un tyran, révéré comme le libérateur de 
sa patrie, et presque comme un saint. » 
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Immédiatement après cette insurrection, legouver- 
uemcnt espagnol lit éle\er le château ou la tour du 
('.arme, pour comprimer au besoin, dès le principe, de 
pareilles plaisanteries. 
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Le musée royal de Naples, appelé aussi le musée 
Bourbon, ou les Studii, renferme plus de richesses anti- 
ques qu'aucun autre musée du monde. Héritier des tré- 
sors archéologiques de Pompéi et d’Herculanum , il 
rassemble tout ce qui nous est resté de plus curieux de 
l’antiquité latine. 

Toutes les peintures trouvées dans les ruines de 
ees villes fameuses, les statues, les images des dieux, 
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les amulettes, les objets usuels, tout y est réuni. On en 
apprend plus long sur lu vie romaine en quelques 
heures passées dans ces vastes salons, que par la lec- 
ture de bien des livres. Un peut même aflirmer que 
tout savant qu’on soit, quelques nombreuses descrip- 
tions qu’on ait lues et étudiées, il faut voir pour 
savoir. La lettre morte d’un livre n’a jamais rien ap- 
pris. 

Le musée égyptien est curieux : on y voit le Jupiter- 
Sérapis, assis sur son trône, qui fut trouvé dans le 
temple de Pouzzoles. 

Une ligure de bois de sycomore appelée Mémoire 
servait à renfermer un petit rouleau de papvrus, où l’on 
écrivait les vertus des morts. Des bassins lustrais, nom- 
més par les anciens Aquaminnria, ornaient les cours des 
maisons de Pompéi. La Vénus victorieuse de l’amphi- 
théâtre de Lapone est d’une grâce charmante, et son 
torse est parfait, comme celui du Bacchus, que Poussin 
venait étudier souvent, et celui d’une Psyché, trouvée 
à Capoue. Le Satyre hermaphrodite fut trouvé à Pom- 
péi dans le temple de Vénus. L’Aristide vient d’Ilercu- 
lunuin. La Vénus cailipyge appartient aux beaux temps 
de la f.rèee. On croit qu’elle fut élevée à la suite d’une 
sorte de jugement de Péris, qui aurait eu lieu en Sicile, 
à Syracuse. Cette statue fut découverte à Borne dans 
la maison d’or de Néron, près du Colysée. 

La collection des inscriptions en contient onze cent 
quatre-* ingt-qualorze, recueillies à Pompéi, à Lûmes, 
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h l'ouzzoles, à Data, à Ischia, à Laprée, etc. Ou en 
trouve aussi quelques-unes des frères Arvules. 

L’Hercule Farnèse fut retrouvé aux thermes de La- 
racalla. Le magnifique taureau Farnèse était à Home. 

La fable raconte que Lycus, roi de Thèhes, ayant ré- 
pudié sa femme Antiope pour épouser Dircé, sa fille, 
Antiope avait fait attacher la malheureuse enfant aux 
cornes d'un taureau sauvage. Mais qu’ensuite, touchée 
de pitié, elle avait permis à ses deux fils Zethus et Am- 
pliion, qu elle avait eus de Jupiter, de détacher Dircé. Le 
sculpteur de cet te œuvre gigantesque a choisi le moment 
où les deux jeunes gens s’emparent de l'animal et cher- 
chent à délier les cordes. Le groupe est plus grand que 
nature, et il était d'un seul bloc de marbre; malheu- 
reusement il fut cassé dans le trajet de Home à Naples. 
Le groupe est une merveille. Le Faune ivre, étendu sur 
une outre, vient d’Herculanum, comme le Mercure assis : 
le Faune dormant vient du musée Farnèse. 

Je ne puis indiquer ici, même sommairement, les 
curiosités de ce musée qu'il faut voir et revoir plusieurs 
fois. On y trouve tous les meubles d'un appartement 
romain, des lits, des trépieds, des fauteuils, des sièges, 
des lampes surtout, des milliers de lampes en bronze, 
en or, en argent, en terre cuite, de toute forme, de toute 
grandeur ; l’une d'elles a encore sa mèche : et que sais- 
je encore! On compte plus de quinze mille objets, ve- 
nant d'Herculanum et de Pompéi, des candélabres, des 
brazeros antiques, des vases pleins de vin desséché, des 
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cuillers comme les nôtres, à relie différence près que 
le manche, au lieu de s’aplatir, Unit eu pointe et servait 
de fourchette. Tous les instruments des saerifires : cou- 
teaux de sacrificateur, nspersoirs pour l’eau lustrale, 
autels de toutes formes dont l’un encore est rempli de 
charbon, idoles grandes et petites, dieux pénates, des 
jouets d'enfants : c’est la vie romaine mise à nu. Puis les 
ustensiles de ménage et de cuisine, casseroles argentées 
à l'intérieur, broches, poêles à frire, fours de campagne, 
passoires, moules de pâtés, et ces tourtières fameuses 
qui firent dire à un voyageur anglais que les habitants 
de Pompéi portaient des chapeaux de bronze très légers, 
dont la forme approchait beaucoup de celle des nôtres. 

On voit ailleurs le modèle d’un char de cirque, des 
patères, des strigiles pour les bains; épées, casques, 
poignards, cuirasses, brides, éperons, ceinturons mili- 
taires, fers pour les condamnés, et dans la chambre 
voisine, l’écritoire à sept faces et les célèbres tables 
d'Héraclée, dont Martorelli lit de longues et verbeuses 
descriptions ; vases à parfums, billets de spectacle, bou- 
cles, sceaux, plumes de roseau pareilles à celles dont 
se servent encore aujourd’hui les Arabes, et qu’ils ap- 
pellent kalem ; instruments de musique et de chirurgie; 
ce musée renferme tout : les arts et les sciences, le luxe 
et futilité, l.a tasse d’agate sardonique (tasse Farnèse), 
représentant d’un côté le Nil et de l’autre la tête de 
Méduse, fut trouvée à Home au tombeau d’Adrien (châ- 
teau Saint-Ange). 
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Le cabinet réservé , que les femmes ne peuvent ni 
ne veulent visiter, renferme quelques groupes d'une 
grande beauté d'exécution, niais que de nos jours cepen- 
dant on rougirait d'exposer au Louvre sous son nom. 
Marsvas auprès d’OIympe qui apprend à jouer de l ’es- 
pèce de flûte à plusieurs tubes qu’on appelle svrigna ou 
flûte de l'an : le Satyre et la Chèvre; un magnifique 
trépied de bronze soutenu par trois jeunes faunes : une 
Nymphe endormie; un sarcophage où sont sculptés les 
mystères dionysiaques, et une quantité de statuettes, 
de lampes, d’amulettes, jusqu’à des bornes de rues 
d’une forme étrange; enfin une multitude d’objets ejus- 
dem farina- ont été recueillis dans ce petit salon. 

L’itinéraire de Vasi contient à ce sujet une charmante 
naïveté : « ('.es objets qui nous font rougir aujourd'hui, 
dit-il, ne faisaient aucune impression sur l’esprit des 
anciens, parce qu’ils n’y entendaient pas malice. » Oui, 
c'étaient de bien dignes gens que ces candides Italiens 
de Home, île Lapone, de Pouzzoles et de Baïa! 

Ouant aux galeries de tableaux, j’userai de la même 
réserve pour ce musée que pour celui du Vatican; je 
renonce même à les indiquer. Les tableaux se voient et 
ne s’entendent pas. 


L’esprit et l’imagination remplis de tous ces objets, 
je voulus aller \ isiter Herculanum, le Vésuve et Pompéi. 
Mânes des vieux habitants de ces contrées! Illustres 
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Pompéiens et llcrculaniens! qui vous eût dit qu'un jour 
de barbares Gaulois, emportés par un char de feu, pas- 
seraient sur les toits de vos maisons avec un bruit pareil 
à celui de la foudre, et qu’ils prendraient cette voie ra- 
pide pour venir étudier curieusement les cendres éteintes 
qui reçurent vos derniers soupirs ! Je vois votre éton- 
nement, mânes vénérables que vous êtes! et il me sem- 
ble qu’il y aurait là pour vous une bien ample matière 
à rire de ee quidam et de sa prédiction ; vous auriez, 
repris, avec un sourire de dédain, votre couronne de 
roses de Pæstum toute fraîche et embaumée; manibus 
<late lilia plettis, semez les fleurs à pleines mains! 
— A la santé de ce pauvre fou ! que les dieux le pro- 
tègent! 

Eli bien! cela est arrivé. Pendant vos jeux et vos 
fêles, le volcan, ennemi perfide, couvait ses feux dans 
l'ombre, et ce qui reste de vos murailles, encore debout, 
n'apparaît plus que comme les débris d’un cadavre. 

Portici est sur la route du Vésuve. C’est une petite 
\ille de 5,000 âmes, où conduit une jolie route qui part 
du pont de la Maddalena à Naples, et côtoie la mer jus- 
qu'âTorredeH’Annunziata, bordée de maisons élégantes 
et de villas somptueuses, qui font de toute cette côte 
comme un faubourg de la capitale, peuplé d’environ 
80,000 habitants. 

Portici est un des villages qui servent le plus souvent 
de but aux parties de campagne des Napolitains. Le 
mois d’octobre, surtout, est celui où toute la ville se 
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rend en foule, en voilure ou à pied, dons ce charmant 
village, qui prend un aspect de vie et de mouvement 
qu’on ne trouve guère eu Italie qu’aux environs des 
grandes villes. — Le château royal, où avaient d’abord été 
réunis tous les objets antiques recueillis dans les fouilles 
d’IIerculanum et de Pompéi, fut bâti par le roi Charles 
de Bourbon en 4 7-'i0. Tout son pavé est de mosaïques 
antiques. 

Mais je n'en ai rien vu. Je ne passai à Porlici qu’en 
revenant du Vésuve, mon ascension m’avait fatigué: 
j'avais hâte de rentrer â Naples, et d'ailleurs, après la vue 
du volcan, les agréments d'architecture de S. M. Char- 
les III me touchaient peu. 

Le chemin de 1er me conduisit et me laissa à Résina, 
l’ancienne Retina dont parle Pline le Jeune. On y voit le 
palais appelé la Favorite, orné avec goût, et. dont une 
salle est toute pavée des marbres enlevés à la villa de 
Tibère à Caprée. 

Mais ce qui me toucha le plus, ce fut la visite d’Her- 
culanum. 

Cette ville ne fut découverte qu’au commencement du 
xvm e siècle parle hasard le plus singulier. On creuse un 
puits pour en extraire une sorte de poudre de marbre 
destinée à composer les stucs qui doivent orner la villa 
du prince d'Klbeuf, et au fond de ce puits on trouve une 
statue d’Hercule et une autre de Cléopâtre. De ce mo- 
ment les fotïilles sont continuées avec plus de soin et 
d’activité, et une partie de la ville antique sort de la 
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lave qui la couvrait. Les objets les plus dignes d at- 
tention sont un palais public entouré d’un portique. 
Peut-être celui des archontes ou démarques de la ville; 
car Herculanum, même sous la domination romaine, 
avait gardé son gouvernement propre, qui était de ceux 
qu’on appelait alors autonomie. 

En l’an (k 3 de notre ère, un violent tremblement de 
terre vint épouvanter ses voluptueux habitants. Sé- 
nèque dit que la moitié de la ville s’écroula, et que 
l’autre demeura toute chancelante et prête à s’écrouler 
aussi. Mais avant qu’on ait pu raffermir celte partie et 
relever l’autre, un fléau terrible engloutit la malheu- 
reuse cité, et l'effaça du sol. 

Cette éruption du Vésuve, la première année du règne 
de Titus, 79 ans avant J. -C., la première dont l’his- 
toire ait fait mention, jeta l’effroi dans toutes les âmes, 
et fut tristement célèbre par la mort de Pline le natu- 
raliste. Aujourd’hui Herculanum est enterré à 80 pieds 
sous terre, et la ville de Résina s’est étendue jusque 
sur la place qu’il occupait alors. Ou descend dans la 
partie qu’on a déblayée jusqu’à ce jour, par une grotte 
sombre qui conduit au théâtre. 

Ce théâtre, parfaitement conservé dans la lave so- 
lide dont il était enveloppé, présente, plus qu’aucun 
autre en Italie, l’aspect lidèle des théâtres romains de 
cette époque, la scène où se jouaient les farces spiri- 
tuelles d’un pauvre diable nommé Plaute, qui était 
obligé pour vivre de tourner la meule d’un moulin. 
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re (jui prouve combien l’Italie «le ce temps-là savait 
récompenser ses grands hommes. On examine avec 
intérêt cette scène antique dont la décoration per- 
manente et inamovible consistait en un grand mur 
percé de trois portes qui servaient inévitablement pour 
la sortie et la rentrée des .acteurs, et qui occupait le 
fond du théâtre. Cette décoration de pierre s’appelait 
le scenium : elle avait 72 pieds de large et 30 pieds 
d’élévation. La scène, proprement dite, s’appelait le 
proscenium ; et le postscenium, de l’autre côté de ce mur, 
servait de coulisses, de vestiaire et de foyer pour les 
acteurs. Des deux côtés de la scène sont deux piédestaux 
qui portaient autrefois deux statues équestres de marbre 
blanc. 

Le reste de la ville est demeuré enseveli dans les laves. 
Le danger qui aurait pu résulter pour Résina des exca- 
vations qui eussent été nécessaires, a fait abandonner 
le projet de rendre Herculanum à la lumière comme 
Ponipéi. Il y a d’ailleurs quelques difficultés à entamer 
la lave. « I>e massif dont la ville d’IIcrculanum est re- 
couverte, dit Lalande, est une cendre fine, grise, bril- 
lante, <pii, ayant été mêlée avec de l'eau, a formé une 
masse que l’on ne peut briser qu'avec peine, et qui 
tombe alors en poussière. Celte matière ne couvrit que 
peu à peu la ville, él laissa aux habitants toute la liberté 
des’enfuir. On n'y a trouvé qu’un petit nombre de sque- 
lettes, fort peu d’or et d’etïets précieux. Cette poussière 
était encore brûlante en tombant, car ou trouve les 
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portes et autres bois réduits en une espèce de charbon, 
qui conserve encore de la mollesse, à cause de l’humi- 
ditéde la terre. 

« I.a cendre et la lave remplissent exactement l’inté- 
rieur des appartements, ce qui prouve (pie la lave a 
coulé comme une espèce de pâte ou de fluide. U y a 
d'ailleurs des couches de l’une et de l'autre. » 

On a retiré d'Herculanum une grande quantité d'i- 
doles, de candélabres, de tasses, de marbres, de statues, 
d’urnes, et autres objets d’art ou d’utilité journalière, 
des objets de toilette à l’usage des femmes, des aiguil- 
les, des dés à coudre, des ciseaux ; et encore des œufs, 
des pains, des fruits, des légumes desséchés, du blé, 
une tourte; des armes, des outils de charpentiers ou 
de maçons; des médailles et des cachets, des instru- 
ments de musique, des cornets à jouer, des dés pipés, 
des filets d'oiseleurs; une prodigieuse collection de pa- 
pyrus indéchiffrables qu’on travaille tous les jours en- 
core à dérouler et à expliquer, un cadran 801011X1, etc. 
C’est bien une ville surprise au milieu de son activité 
et de sa vie de chaque jour, que les cendres du volcan 
se sont chargées de conserver à notre curiosité. 

De ltésina je me confiai à un petit âne tout efflanqué, 
qui faisait contre fortune bon cœur, et qui me reçut 
sur son dos a\ec le stoïcisme qu’adoptent ceux de sa 
race, quand l’usage fréquent du bâton noueux des guides 
les a parfaitement convaincus que toute résistance à la 
volonté de l'homme est de leur part un acte de pure 
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folie, ('.es ânes conduisent les voyageurs à ira \ ers les 
champs de laves où croissent les vignes excellentes du 
vin de Lacryma-Christi. 

Les ânes conduisent leur homme jusqu'à la plate- 
forme où se trouve la cabane de l’ermite, et là il faut 
les abandonner : ils ne peuvent aller plus loin. 

On sait depuis longtemps que cet ermite de contre- 
bande n'a guère de religieux que la robe. Sa position 
au liane de la montagne lui fait une douce nécessité de 
faire de sa cabane une auberge divisée en deux parts, 
une pauvre et sale chapelle d’un côté, et de l’autre un 
corps de garde à gendarmes. C’est à cela que se réduit 

L'humble ermitage oh prie un vieux prêtre à genoux. 

Il est célèbre par ses omelettes. 

Après quelques instants passés dansce réduit miséra- 
ble, quand on a fait sa petite prière ou son petit repas 
frugal, selon sa dévotion ou son appétit, on s’arme d'un 
long bâton et l'on commence l’ascension proprement 
dite. Jusqu’ici la montée était assez douce et les ânes ne 
s'en plaignaient pas : maintenant ils refusent tout ser- 
vice-, et attendent paisiblement votre retour sur 1a plate- 
forme de. l'ermitage. Il faut-monter seul, dans un petit 
sentier étroit à peine indiqué : on gravit des scories 
énormes qui, souvent, roulent sous les pieds. C'est là 
vraiment qu’on sent le plaisir de la fatigue. Les femmes 
(pii s v font monter dans un fauteuil porté par quatre 
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hommes, perdent la meilleure partie de l’agrémenlpit- 
loresquc du voyage; sans compter que la peur de 
tomber du haut de leur siège mobile au moindre faux 
pas de l’un des porteurs ne doit pas être une médiocre 
inquiétude. 

L’histoire des éruptions du Vésuve est une série 
de catastrophes effrayantes. Dans celle de l’an 472, 
les cendres se répandirent jusqu’à Constantinople. 
En 1 631 , le golfe de Naples fut tout entier mis à 
sec, comme s’il était aspiré par le volcan, qui le 
rejeta peu après sur les campagnes environnantes. 
Le 20 mai 1737, la montagne vomissait par plu- 
sieurs bouches, des torrents de matières métalliques en 
fusion qui coulaient jusque dans la mer. La lave rou- 
lait jusqu’à deux lieues et plus, et formait comme un 
fleuve de feu large de Cil) pas et profond de 25 pieds. 
Six semaines après, on voulait travailler à briser 
la partie de cette lave qui traversait la route; mais on 
fut obligé d’y renoncer : l’intérieur était encore ardent. 

Trente ans plus tard, une fumée très noire et très 
épaisse s’éleva de la montagne à une grande hau- 
teur et couvrit les environs d’une pluie de cendres. 
Quatre jours après, un torrent de lave, qui avait deux 
lieues et demie d étendue, et près d’une lieue de lar- 
geur, remplit un vallon de 300 pieds de profondeur. 

Une autre éruption, celle de 1813 (23 décembre), ne 
dura que quatre heures, mais elle recommença le len- 
demain dans la journée, et la colonne de fumée qui 
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sortait du cratère s'élevait à 4, ‘200 toises au-dessus du 
niveau de la mer. 

Les matières que rejette ordinairement le Vésuve 
sont des cendres, du bitume, du soufre, du métal en 
fusion ou partagé comme l’ardoise en lamelles parfai- 
tement inhérentes l'une à l’autre, et brillantes comme 
l'acier poli. 

J’aime la manière dont Strabon parle du Vésuve, 
sous Auguste, quelques années avant l’éruption de 79. 
Pour lui, c'est un vieux volcan éteint, qui n'est plus 
bon qu'à produire, comme l'Etna, d'excellents raisins, 
(f Là, dit-il, est le mont Vésuve, extrêmement fertile, si 
vous exceptez son sommet, qui est totalement stérile, et 
qui paraît de eouleur de cendres : on y voit même des 
cavernes remplies de pierres de la même couleur et qui 
semblent avoir été brûlées et calcinées par le feu, d’où 
l’on pourrait conjecturer que ces lieux ont été autrefois 
enflammés, et qu’il y avait en cet endroit un volcan qui 
n’a cessé que lorsque les matières inflammables ont été 
consumées. Peut-être que c’est cela même qui cause 
la fertilité des lieux voisins, comme on dit des environs 
de Calane, que le terrain de ce lieu, mêlé des cendres du 
mont Etna, était devenu un excellent vignoble; car la 
glèbe ainsi brûlée doit avoir une graisse et des sels qui 
la rendent plus fertile 1 ». 


1 Strabon, tiioyr., liv. v, cité dans le Vmjaye pittoresque ilu royaume 
■le Xaples, t, 2U-4IK. 
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Le Vésuve s’est bien vengé de ee dédain de l'illustre 
géographe. 11 faut lire la lettre où Pline le Jeune raconte 
la catastrophe qui signala le terrible réveil du géant, 
endormi depuis des siècles, et la mort de son oncle. 

Arrivé au sommet du Vésuve, je m’arrêtai un instant 
pour admirer le spectacle inattendu qui s'étendait de- 
vant moi. La mer, que le soleil faisait briller comme une 
nappe d’argent; Naples insoucieuse, qui dort au pied du 
volcan, sous la protection de son saint patron : car, au 
besoin, saint Janvier saurait bien conjurer l’éruption qui 
menacerait sa ville fidèle. Puis Port ici, llésina, et le Vésuve 
lui-même, cette lourde masse dont la croupe toute héris- 
sée de scories ferrugineuses présente l’image de la déso- 
lation au milieu des campagnes fleuriesqui l’entourent. 
On distingue à sa base toutes les laves des différentes 
éruptions, et surtout celles des plus récentes, et à mes 
pieds, du fond du noir cratère, s'élancait une épaisse 
colonne de fumée ou vapeur sulfureuse, mêlée de sel 
ammoniac, de nitre et de vitriol, qui saisissait à la gorge 
et aux narines. L’n bruit sourd et intermittent, comme 
celui d’un canon, grondait au fond du gouffre. Je m'as- 
sis au bord du cratère pour me reposer, et auprès de 
l'une des crevasses d’où s'échappait la vapeur, afin de 
n'ètre point saisi par le vent aigu qui sifflait autour de 
nous. Mon guide, me voyant dans celte position, trouva 
intéressant de faire cuire un «eut’ dans ma poche, et de 
me le donner à manger ensuite, en m'engageant à l’ar- 
roser d un verre de lacrvma-cbrisli. L’idée n’était pas 
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ù dédaigner, et je me trouvai assez liien de la plaisan- 
terie. 

Cette expédition n a rien de dangereux. Elle n'a d’ef- 
frayant que tout juste ce qu’il faut pour faire songer au 
lieu où l’on se trouve; et encore, après quelques minu- 
tes, on s'habitue facilement à ces grondements inoffen- 
sifs du bon Vésuve, et l’on est bien près d’en parler 
comme Strabon. 

L’autre pic de la montagne, moins élevé que celui-ci, 
s’appelle la Somma, mais on ne peut comprendre l’effet 
de cette montagne nue et désolée, arrachée en un jour 
au flanc de la montagne primitive, pour laisser couler 
un torrent de lave et de feu. A l’un des points de la mon- 
tagne, on découvre, en s’y arrêtant, la vue du plus beau 
pays du monde : à l’orient, le rivage de Sorrente, les 
îles Caprée, Ischia, Nisida, Proeida; en face, le cap Mi- 
sène, Pouzzoles, Pausilippe, le golfe de Naples et le 
couvent des ünmaldules. 

Il v a encore une autre montagne plus basse que les 
deux autres, et qu’on nomme l’Ottaïano. 

Je demeurai longtemps sur cet admirable Vésuve. 
Je n’en descendis que pour rentrer à Naples avant 
la nuit, mais en me promettant d’y retourner encore, 
et de nuit, afin d’en connaître tous les aspects. J’exécutai 
en effet ce projet quelques jours plus tard. .Mais cette 
fois Fra Giacomo ne voulut point à toute force me 
laisser partir sans lui. Il craignait de me voir m’aven- 
turer tout seul sur ces routes et sur celle montagne. 
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Kous y arrivâmes ù minuit. Je me rappellerai toujours 
cette nuit sombre et sans étoiles, calme et silencieuse, 
(|ue troublait seulement les détonations sourdes du 
volcan, sans autre lumière que les flammes souter- 
raines dont le reflet rougeâtre colorait la colonne de 
fumée. A cette heure solennelle, où l'âme s’ouvre plus 
volontiers aux émotions douces et aux impressions gra- 
ves, rien n'est beau comme de se sentir, seul avec un 
ami, loin- du monde, près de Dieu, dans le pieux sanc- 
tuaire de sa pensée, et mêlant à ces voix de la nature, 
que l’âme seule entend, quelque vague regret du passé, 
quelque mystérieuse espérance de l’avenir. 
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l'onp'i. — \jpolf»». — Mural. — Culdlaaarc. — Sormilr. — tmalli 
— Saltnf. 


« J'ai appris, cher et excellent Lucilius, que Potnpéi, 
eette ville célèbre de Campanie, vient de s’écrouler dans 
un tremblement de terre ; et, cequi est étrange, au milieu 
de l’hiver, saison que nos ancêtres regardaient comme 
exempte de ces sortes d’accidents. Cette catastrophe 
arriva aux nones de février, sous le consulat de Régulus 
et Virgilius (an de Rome 81 H, ü3 av. J.-C. ). La 
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Campanie, qui n'avait jamais été complètement tran- 
quille, mais qui cependant n’avait jamais éprouvé de si 
terri Ides malheurs, est toute dévastée. Une partie de la 
ville d’Herculanum est détruite, l’autre paraît encore 
chancelante. La colonie, de Nuceria est fortement en- 
dommagée. Naples a quelques malheurs privés à dé- 
plorer, mais point de calamités publiques : elle ne fut 
(pie légèrement atteinte par ce fléau. Plusieurs villas 
placées sur le sommet des montagnes furent seulement 
ébranlées, mais non renversées. On dit qu'un troupeau 
de six cents moutons fut étouffé, que des statues ont 
été brisées, et qu’après cet événement on a vu errer 
dans la campagne des hommes privés de sens et de 
raison 1 . » 

Ainsi parle Sénèque, épouvanté d’un événement fu- 
neste qu’il ne connaissait encore que sur les bruits 
vagues qui en étaient arrivés jusqu’à lui. 

Tacite en dit aussi deux mots : « lin tremblement de 
terre détruisit une grande partie de Poinpéi, ville célèbre 
de Campanie 2 ». 

Mais ce tremblement de terre n’était que le prélude 
d’un malheur plus horrible, qui devait effacer de la terre 
une ville illustre, et l’engloutir pour seize siècles sous 
un monceau de cendres. 

L'histoire ne fait mention d’aucune éruption du Vé- 


' Quml. nalttr., vi, I. 
• .limai., xv, ±3. 
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siive antérieure à celle qui causa ces ravages; mais à 
partir de cette époque le volcan ne s’arrêta plus, et de 
temps à autre il vomit encore ses flammes et sa lave 
sur les campagnes voisines. 

Aujourd’hui (pie cet événement est passé depuis long- 
temps, qu’il est même assez oublié pour que de nou- 
velles villes se soient élevées sur l'emplacement des 
anciennes, maintenant enlin qu’il est bien et dûment 
pleuré, je ne puis que te remercier, vieux Vésuve, de 
nous avoir conservé cette ville comme un spécimen vi- 
vant de la vie romaine de cette époque, et le dépôt le 
plus précieux de tous les mille détails de la vie de chaque 
jour, que le temps aurait dispersés sans doute, niais 
que tu nous as conservés tout exprès à douze ou quinze 
pieds sous terie. 

Ce n’est plus ici de la poésie, ce ne sont plus des 
souvenirs, ce sont des murs, des maisons et des rues, 
avec les empreintes, encore chaudes, des malheureux 
qui les habitaient. 

Ilereulanum eut à subir plusieurs éruptions. Six rangs 
de laves, superposés et séparés l’un de l’autre par une 
couche de terre végétale, sont amoncelés sur Hercu- 
laniim, dans une hauteur de quatre-vingts à cent vingt 
pieds, selon les divers endroits de la ville. Pompéi, au 
contraire, bien plus éloigné du Vésuve, ne fut couvert 
qu’une fois de cendres et de pierres ponces, qui ne cou- 
vrirent qu’à une petite hauteur ses maisons et ses édi- 
fices d’une hauteur médiocre. I,es plus élevés, comme 
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le théâlre, avaient été détruits par les tremblements de 
terre précédents. 

Pompéi, malgré ce qu’en disent quelques auteurs an- 
ciens, est beaucoup plus remarquable aujourd'hui, et 
bien plus digne d’intérôt qu’avant l'époque de sa des- 
truction. C’était alors une ville comme une autre, comme 
cent autres; c’est maintenant la plus précieuse relique 
du passé, dont tout homme qui veut avoir une notion 
un peu sûre de l’antiquité romaine, ne peut se dispenser 
de faire le pèlerinage. 

Pompéi était une des douze villes dont les Étrusques, 
qui s’étaient emparés du pays sur les Cuméens, avaient 
fait une sorte de confédération. Les autres étaient Na- 
ples, Nola, Herculanum, etc. Capoue, qui en était la 
capitale, lit donner aux douze cantons le nom géné- 
rique de Campanie. Toutes ces villes furent soumises 
aux liomains par Sylla, dans la guerre sociale ; cepen- 
dant Pompéi garda ses lois propres, et son organisation 
municipale jusqu'au règne d’Auguste; mais alors elle 
devint toute romaine 1 . 


1 Son territoire, de temps immémorial, s'appelait les champs Phlé- 
g récris, ce qui était une preuve, selon DiodoredcSicile, qu'à une époque 
inconnue il avait existé des feux souterrains et un volcan dans cette 
contrée. SImbon, de son côté, croyait remarquer dans la qualité du 
terrain et la couleur noiiàtre des pierres du pays, que ces lieux 
avaient été, dans des temps anciens, ravagés par quelque volcan , 
éteint ensuite, faute d'aliment. Vitruvc aussi attribue à des feux sou- 
terrains la production de la pouzzolane. 
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Ses édifices publics et scs maisons particulières con- 
servent encore, assez; généralement, le caractère de l’ar- 
chitecture grecque; les maisons sont élégantes, simples 
et de bon goût ; mais on comprend à peine comment 
ces petites cases de pierres, étroites et basses, pou- 
vaient loger des bommes, surtout dans ce climat brûlant. 

Elles étaient construites de briques, de lave, de sco- 
ries volcaniques. Le marbre n'était guère employé que 
dans les monuments publics, dans les temples ou les 
théâtres. Ailleurs, on ne le voit employé que dans les 
mosaïques ou sur les comptoirs des marchands de vin. 
C’est le stuc qui domine partout : on en revêtait l’inté- 
rieur et l’extérieur des maisons. « 11 paraît, dit un 
voyageur 1 , qu’avant que la pâte du stuc eût perdu sa 
mollesse en séchant, on appliquait un moule comme on 
applique un cachet sur la cire, pour y laisser l’empreinte 
des ornements que l’on remarque sur les corniches, 
dans les encadrements, etc. Ce procédé se reconnaît à 
des parties plus enfoncées ou moins bien alignées, et 
lorsque le moule n’a pas été placé avec assez de soin, 
au point qui termine l'empreinte précédente, a 

J'étais accompagné dans ma promenade par le bon 
Fra Ciacomo, qui me conduisit à sa guise dans ces rues 
qu’il connaissait comme les corridors de son couvent. 
Je me laissai diriger aveuglément. Or, nous étions suivis 
d’un invalide, compagnon obligé d’une visite à Pompéi, 

1 M. J. L. n. — Naples, 1820. 
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qui, pendant tout le temps que j'employai à parcourir 
ces ruines vénérables, ne me parla pas d’autre chose 
que de Murat et de Napoléon, qu'il avait vus de ses pro- 
pres yeux : quittez donc la rue Saint-Honoré et la ter- 
rasse de Saint -Germain , enfuyez-vous au-delà des 
Abruzzcs, couvrez-vous des cendres du Vésuve, re- 
montez dans l'histoire, rappelez-vous toute la vie ro- 
maine que vous prenez sur le fait, parcourez avec délices 
ces rues antiques, antérieures à la guerre de Troie, 
plongez-y un regard avide; et tout cela, pour entendre 
raconter, en français de caporal , les infortunes de Mu- 
rat ou les exploits fameux de la grande armée ! On ne 
s'attend guère à un pareil déboire. 

— Voici la maison d’Arrins Diomède, l'atrium, l'im- 
pluvium : Napoléon, Murat, Marengo! 

— Voici la salle des bains, les calidaria, les tepida- 
ria, les frigidaria : Austerlitz, Wagram, Murat, Na- 
poléon ! 

— Ceci est la chambre à coucher. Le lit était placé 
sur une estrade, au fond d'une alcôve fermée par des 
rideaux, et le cabinet de toilette où l’on retrouva en- 
core des fioles, des parfums, des essences, des [lurons 
de toute espèce... Ils l’ont fait fusiller! mais les braves 
soldats commandés pour faire feu, sans se donner le 
mot, tirèrent tous en l’air. 

— Voilà de ce côté les conclavia, chambres ainsi appe- 
lées parce qu’elles se fermaient toutes avec la même 
clef. C'est dans cette partie que se trouvaille eanaeulum. 
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c'est-à-dire la partie consacrée au service de la table, 
le triclinium où l'on mangeait sur trois lits en fer à che- 
val, les cuisines, l’office, et toutes les pièces qui dé- 
pendaient de celles-ci Sans se donner le mot, tirè- 

rent tons eu l’air. — Soldais, qu’il leur dit, soldats, ne 
pleurez pas. Rechargez vos armes, et cette fois visez 
juste, et lâchez de ne pas nie manquer, car ou ne vous 
manquerait pas. Allons : Portez — armes ! Présentez — 
armes ! En joue! — Feu ! 

« Celte fois-là ils ont eu pitié de lui, il est mort sur 
le coup 

« C’est là qu’on retrouva son squelette : il tenait en- 
core d’une main les clefs, et de l’autre quelques pièces 
de monnaie, des colliers et d’autres bijoux, la plupart 
en or. 

— Comment, comment, Murat tenait à la main en 
mourant des clefs, de l’argent et îles bijoux! 

— Pardon, signor, c’est Arrius Diomède qui portait 
tout cela : son esclave le suivait à quelque distance ; 
et on l a trouvé tout chargé encore de vases d’argent et 
de bronze que son maître lui faisait emporter pour les 
sauver de la ruine de la ville. 

Dans les autres appartements on a découvert dix-sepl 
squelettes, dont l’un paraissait être celui de la maî- 
tresse de la maison, car on a trouvé une quantité de 
bijoux attachés à ses ossements. On a tout lieu de croire 
qu’elle était jeune et mère, peut-être nourrice, car son 
sein moulé dans la ceudre conservait toutes les formes 

ii 


Digitized by Google 



-*v*) 


île la jeunesse; et auprès d'elle se trouvait un cadaviv 
d'enfant. 

I.es caves sont encore remplies d’antpliores ou vases 
de terre cuite pointus par le bas «pii se fixaient dans le 
sable, et où le vin se gardait un temps infini Chaque 
amphore, hermétiquement fermée et lutée avec une 
espèce de résine, portait une étiquette avec la date mar- 
quée par l’année du consulat. 

Kn quittant la maison d'Arrius Diomède, nous étions 
sur la voie Consulaire, toute pavée en lave du Vésuve. 
Ce qui suppose nécessairement une éruption antérieure 
à celle de 79. Ces rues ont cela de particulier, que les 
roues des chars ont laissé des ornières creusées dans la 
lave de chaque côté de la rue. La distanee où ces or- 
nières sont l’une de l’autre indiquent assez que les voi- 
tures des anciens avaient une largeur de voie à peu près 
égale à celle des nôtres. 

Presque en face de la maison d’Arrius sont les tom- 
beaux de sa famille, et ceux de plusieurs autres per- 
sonnages considérables de la ville. L’un d’eux, élevé 
par une affranchie, Nevaleia Tichéa, pour Mu matins 
Faustus et pour elle, porte l’emblème d’une barque 

1 Pline parle «l'un certain vin fort à la mode de son temps, clipn 
datait déjà du consulat de L. Opimius (an de Home 053; lit ans 
avant J.-C.). Le même auteur, en nommant les plus célèbres vigno- 
bles, n’oublie pas de faire mention honorable des vins «le Pnmpéi, 
fort estimés, mais qui ne pouvaient se conserver que dix ans. (Hat. 
nalur.. |. xiv, 8.). 
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dont deux petits génies carguent les \oiles. Le voyage 
de la vie esl fini : on entre au port. L’intérieur de ee 
tombeau a six pieds carrés. Les murs sont disposés en 
columbarium. Les urnes mortuaires, remplies de een- 
dreset d'os brûlés, étaient de terre cuite. Une quantité 
de lampes sépulcrales étaient entassées dans un coin. 
On a retrouvé parmi les cendres la petite pièce de mon- 
naie que les anciens mettaient dans la bouche de leurs 
morts pour payer la barque de l’Achéron. La pièce se 
brûlait avec le corps, et se recueillait avec les cendres. 

Tous ces tombeaux portent des noms plus inconnus 
les uns que les autres. J’aurais aimé, pour la curiosité 
du fait, à y trouver celui du décurion Hcrennius, qui, 
au rapport de Pline, fut frappé de la foudre à Pompéi 
même, au milieu d'un jour serein, « Sereno die fulmine 
icluiest 1 .» 

Non loin de ces tombeaux est une maison qu’on croit 
avoir appartenu .à Cicéron. 

La basilique de Pompéi a 200 pieds de long sur 70 de 
large. Elle touche au temple de Vénus et au Forum. 

Le temple d’Isis est le plus beau de la ville. Le grand 
théâtre est aussi fort curieux à examiner. C’est celui où 
fut élevée une statue en l’honneur de Séjan. « Le théâtre 
de Pompéi, dit Tacite, ayant été brûlé par accident, 
César promit de le rebâtir lui-même, touten lui conser- 
vant le nom de Pompée. En même temps il combla 


1 Nist. natur.. Il, 2 .*». 
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d'éloges Séjan, dont li- zèle et ( activité avaient paralysé 
la violence du feu, et l’avaient empêché de faire d’au- 
tres ravages. Le sénat décréta qu'il fallait élever une 
statue à Séjan dans le nouveau théâtre 1 . « 

On monte sur les murailles de la ville par un esca- 
lier qui esta côté de la porte nord de l'amphithéâtre, 
('.es murailles étaient entourées de fossés profonds et 
garnies de tours de défense. Des portes s'ouvraient sur 
les roules principales qui venaient aboutir à Pompéi : 
on n’en a guère découvert que cinq aujourd’hui ; mais 
on n'a encore déblayé qu'une petite partie de la ville. 

Je quittai Pompéi, l’esprit tout rempli de souvenirs 
romains auxquels venaient se joindre agréablement des 
fragments précieux de l’histoire contemporaine racontés 
par un témoin oculaire, à qui la nature, toujours secou- 
rahle aux malheureux, avait accordéen éloquence, pour 
la plus grande gloire du roi Joachim Murat, et de l’em- 
pereur des Français, Napoléon le Grand, tout ce que le 
pauvre homme avait laissé de jambes et de bras sur les 
champs de bataille. 

De retour à Naples, j'employai plusieurs jours à 
parcourir encore une fois la ville pour jouir de cet air 
v oluptueux qu'on y respire, et m’y rassasier de ce doux 
far-nietilt, impossible dans nos climats du nord, mais 
dont on sent si bien le prix dans les contrées méridio- 
nales. C'est ainsi (pie je revis le Musée, le Carminé, le 


' Tacite, Annal., III, 72. 
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lombeau de Virgile, Pausilippc, Pouzzoles, lîata, que 
je* montai au fort Saint-Elme, aux Camaldulcs, le plus 
beau point de \ne du monde, colline élevée, ombreuse, 
qui domine la mer et les îles, où règne la paix de la 
solitude, au milieu de cette cité de Naples, bruyante 
et bourdonnante, chantante et criarde. J’allai voirCapo 
di Monte, château royal ; je fis un pèlerinage à Mugnano, 
l’humble résidence de la sainte aimée de l'Italie entière, 
sainte Philomène, chérie de Naples surtout. Je retournai 
au Vésuve, à Pompéi. Je me fis conduire en barque sur 
ce golfe admirable, aux Ilots argentés; puis, enfin, je 
me décidai à quitter Naples, pour aller visiter quelques 
villes des environs avant de m'embarquer pour la Si- 
cile, où devait se terminer mon pèlerinage d’Italie. 

Par le chemin de fer et un corricolo de rencontre, 
j’allai d’abord à (’.astellamare, élevée auprès de l’an- 
cienne Stabia, autre victime du Vésuve. On y trouve 
une collection curieuse d’eaux minérales naturelles, 
toutes voisines l'une de l’autre, et cependant aussi 
différentes par leurs qualités médicinales que par leur 
saveur et leur température. Je revins le soir à Naples, 
et le lendemain un bateau passager me conduisit à Sor- 
rente, la patrie hien-aiméc du Tasse. 

La traversée du golfe de Naples dans cette petite em- 
barcation n’est pas sans charme. On est assurément là 
moins à l’aise que dans ces paquebots élégants, que la 
vapeur entraîne sur les Ilots qui s'aplanissent devant 
elle; mais il y a quelque souvenir homérique dans celle 
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manière tonie primitive de traverser la mer aux onde» 
tumultueuses. Ces bateaux vont chercher tous les jours 
à Sorrente et sur sa côte embaumée les oranges et les 
citrons qui doivent inonder le lendemain la ville de 
Naples. C’est donc là que naquit le Tasse, ce Rousseau 
chevaleresque, qui passa une moitié de sa vie à pleurer 
l’autre, hélas! et mourut de douleur. Pauvre poète qui 
expia cruellement comme tant d’autres le don fatal du 
génie. Sa maison, avec une jolie terrasse, s'élève en- 
core sur un rocher battu par les vagues. Elle est à l’in- 
térieur ornée et meublée à la moderne, et se loue à de 
riches étrangers qui viennent y passer quelques mois. 

Sorrente, autrefois Surrentuin, et plus anciennement 
Petra Sirenum, était un lieu de délices pour les Ro- 
mains. On y trouve encore des débris des temples de 
Neptune, île Diane et d’Herctde. La \aste piscine réta- 
blie par Antonin le Pieux sert encore aux habitants 
modernes [xvm]. 

La route qui mène à la ville d’Amalfi est toute semée 
de bois, de rochers et de montagnes pittoresques au mi- 
lieu desquels on pourrait se croire isolé du monde des 
humains, si la lumière blanche du soleil brillant à tra- 
vers les arbres, et glissant sur les roches nues, n'occu- 
paient pas la pensée d’images douces et joyeuses. 

Ce lieu, qui fut sans doute le foyer brûlant d’un vol- 
can, est aujourd'hui couvert d’ombre et de fraîcheur. 
C'est comme un bouquet de (leurs tombé du ciel sur ces 
campagnes de laves. 
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C’est auprès d’Ainalfi, au village d'Alrani que naquit 
ce tribun d’un jour, Mazaniello, triste souvenir d'op- 
pression et de révolte au milieu de cette nature splen- 
dide. 

La côte pittoresque d'Amalfi, ses précipices, ses grot- 
tes, ses bois d’oliviers, ses ruines qui rappellent la gloire 
d'une république riche et puissante au moyen âge, son 
couvent des Capucins suspendu aux flancs de la monta- 
gne, et la mer calme et paisible qui baigne les rochers 
du rivage, telle est la beauté de cette jolie ville à qui 
l’Europe doit une reconnaissance éternelle, car c’est là 
que les Pisans retrouvèrent les Pandectes de Justinien, 
et que Gioia découvrit l’usage de la boussole. 

Salerne, fameuse par son école de médecine, a tout à 
fait l’aspect d une cité moderne. Un théâtre, une maison 
d'orphelins, un lycée, une intendance remarquable, et 
une belle cathédrale dédiée à saint Matthieu, par l’au- 
dacieux duc de Normandie Robert Guiscard , fils de 
Tancrède de Ilauteville. 

Robert avait une grande dévotion à saint Matthieu, 
dont le corps, enterré d'abord en Éthiopie, avait été 
transporté en Angleterre, et de là à Salerne. 11 lui fil 
bâtir une belle église, où l’on réunit une foule de colon- 
nes et de bas-reliefs pris aux temples ruinés de Pæstum, 
et dont plusieurs sentent encore légèrement leur ori- 
gine. Ainsi le bas-relief d’un sarcophage antique repré- 
sente les mystères de Bacchus, un autre le triomphe 
d'Ariadne ; le tombeau d’un évêque est orné d’un enlè- 
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veinent de Proserpine, et d'une Cérès allant à la reclier- 
clie de sa fille. 

La cour, ou le cloître, entouré d’un portique couvert, 
en renferme encore quatorze autres de marbre, grecs 
et romains. Des urnes où sont représentées des luper- 
cales ou des fêtes dionysiaques, sont fermées de cou- 
vercles où de pieuses mains ont sculpté de candides 
visages de vierges chrétiennes ou de nobles et austères 
ligures de pontifes. L’un de ces monuments représente 
la citasse de Méléagre, sujet mystérieux dont les anciens 
aimaient à couvrir leurs tombeaux. Les colonnes, toutes 
de formes et de matière différentes, paraissent avoir 
appartenu à quelques édifices d’architecture romaine. 

La grande ombre de Grégoire VII domine encore 
tous ces souvenirs. C’est là, qu’errant et fugitif, il 
mourut avec calme et grandeur d’âme, en jetant au 
monde ces paroles amères : Dilexi jnsiitiam et odivi 
iniquitalem ; proplerea mon or in exilio ! 

« J’ai aimé la justice et liai l’iniquité; c’est pour- 
quoi je meurs dans l’exil. » 

Le grand [tape Hildebrand, qui avait traité en maître 
un empereur d’Allemagne, mourait seul et découragé, 
loin de Rome et de son trône. La main de Dieu voulait 
('humilier sans doute pour le préparer plus sûrement 
à la gloire que lui avait méritée son zèle pour l'honneur 
de l’Église. 

De Salerne je me rendis à Pæstum par Évoli, ville 
moderne assez bien bâtie, pleine îles souvenirs de la 
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reine Jeanne I rr , qui l'érigea en eonilé eu faveur île Ro- 
bert Gabanu, et j'y arrivai vers la fin du jour. 

Dans l'antiquité, Pies tu m était célèbre par ses roses 
que les poètes vantaient à l'envi. Virgile, Properce, 
Ovide, Martial, Ausone lui-même, aiment à rappeler 
dans leurs vers ces rosiers de Pæstum, qui donnaient 
des fleurs deux fois l’an. Aujourd’hui elle est célèbre 
par ses ruines. 

La ville de Pæstum, appelée en grec Possidonia, la 
ville de Neptune, fut fondée, à ce qu’on croit, par les 
Doriens de Phénicie. Les Sybarites, chassés de chez eux 
parles habitants de Thurium, vinrent chercher à Pæstum 
un asile qui leur fut accordé; mais bientôt ils réussirent 
à enlever le pays à ses anciens maîtres. C’est probable- 
ment à cette époque que furent élevés ces temples dont 
on voit encore aujourd'hui les débris. 

Les Lucaniens en chassèrent ensuite les Sybarites ; 
mais les Romains, en l’an de Rome 479, s’en emparèrent 
et y envoyèrent une colonie. 

La domination romaine commença la décadence de 
cette malheureuse cité; ce n’était plus celte ville opu- 
lente où les arts de la Grèce étaient cultivés avec goût, 
et produisaient leurs gracieux chefs-d’œuvre. La jalou- 
sie tyrannique des Romains paralysa chez les habitants 
de ces contrées ces heureuses dispositions qu’ils te- 
naient du sang grec qui coulait dans leurs veines. Les 
Possidoniens, disait le philosophe Arisloxènes, étaient 
Grecs d’origine, mais ils sont devenus barbares, Tvr- 
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rliéniens, ou plutôt llomains; ils s'assemblent a certains 
jours de fête ; ils rappellent alors à leur souvenir leur 
ancien nom et leurs anciens usages; ils en déplorent 
la perte, et se séparent après avoir mêlé leurs larmes et 
uni leurs regrets et leur douleur. 

Quand les Sarrazins envahirent l ltalie, ils s'empa- 
rèrent de, Pæstum, et se fixèrent dans les environs, à 
Agropoli, jusqu’en 915, où ils furent forcés de quitter le 
pays. Mais avant de s’enfuir ils y mirent le feu. Un essai 
fut tenté dans la suite pour repeupler cette misérable 
\ille; mais en 1580, les rares habitants qui s’y étaient 
rassemblés la délaissèrent entièrement. Depuis ce temps, 
elle est abandonnée au voyageur et au poète qui vien- 
nent contempler en silence les débris de ses temples. 

Tel est Pæstum aujourd'hui, seul et désert. De son 
ancienne magnificence, il n’a plus gardé que des ruines, 
et de ses jardins parfumés de roses qui faisaient les 
délices de la cour voluptueuse des empereurs, on ne 
trouve plus çà et là que de rares églantiers, des cactus 
(opuntias), et quelques plantes palustrales qui étalent 
leurs larges feuilles sur la surface immobile des marais 
saumâtres du pays. 

De Pæstum, je n'avais pas d’autre moyen pour passer 
en Sicile que de revenir m’embarquer à Naples, où je 
pris en elTet le bateau à vapeur la Marie-Christine, qui 
partait pour Païenne. 


Digitized by Googl 


'*i> «slqmo I 


Digitized by Google 


Temples de Pamtam. 


Digitized by Google 





XX 


b Sicilr. — — Iles éoliennes. — béants. — Paterne. — Fél* cl rha- 

pelle de sainte Rosalie. — SainlRartin. — llonle-Rrale. — Caslel-Heale. — lirrara. 

— Sépesle. — Dont Ér)l. — Üripanuiu — Souvenir de l’Enéide. — Séliiunlr. 

— liirjenli. — Svrarnse — Wlbtsr et IHIphée — Calane. — L'Etna. 


La Sicile est la plus grande île de la Méditerranée. On 
a dit même qu’elle avait été primitivement unie au con- 
tinent italien, et qu'un mouvement violent de la terre 
ou de la mer avait dû opérer ee déchirement, et faire 
rouler, à travers les gorges de la vallée devenue le dé- 
troit de Pelore, les Ilots bruyants de Charvbde cl de 
Scylla. ('/est l’opinion de Pline et de Virgile, ce qui ne 
prouve rien; d’autres pensent, avec Spallan/.ani , que 
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la Sicile un jour se reliera à la terre ferme..., ce que 
rien ne prouve : maison le verra bien. 

Ses trois grands caps s'appelaient autrefois Pachy- 
num (cupo Pastaro), Lilybæum (capn Boeo) et Pelorum 
(il Faro ), et lui avaient fait donner par les tirées le nom 
de Trinacria. 

L’intérieur de la Sicile était peu connu des Humains 
et des Grecs, qui se plaisaient à en faire le théâtre d une 
multitude d'aventures mythologiques. Home, au reste, 
devait bien cette légère faveur aux contrées fertiles qui 
la nourrissaient, et qu elle appelait sans fausse honte 
son grenier. C'est de là, en effet, que lui arrivaient cha- 
que jour les navires chargés de blé, qui entretenaient 
l’abondance sur les marchés de la ville éternelle, et la 
paresse la plus déplorable parmi ses prolétaires. 

Mais si Rome avait un intérêt immense à conserver 
de bons rapports avec la Sicile, la Sicile de son côté flat- 
tait la métropole, et se vantail tout haut de lui appar- 
tenir, et d'avoir été, de toutes ses conquêtes, la première 
qui eût porté le nom de province. Elle se sentait trop 
faible pour avoir par elle-même aucune consistance po- 
litique : tour à tour envahie par les Phéniciens, les 
Grecs, les Carthaginois et les Homains, elle aimait en- 
core mieux vivre en paix dans le vasselage paisible du 
grand empire, que dans l'esclavage inquiet et agité de 
quelque autre nation secondaire, destinée d ailleurs, par 
la fortune romaine, à tomber, comme tout le reste de 
I univers, dans les serres de l'aigle insatiable. 


Digitized by Google 


-•') m- 

Ses \ il les les plus célèbres étaient Syracuse et Agri- 
genle, comme aujourd'hui Messine et Païenne. l.’Éryx, 
citer à Vénus à cause de la beauté des femmes des envi- 
rons, et l’Etna, où son mari Vulcain avait établi de re- 
doutables usines, étaient les deux montagnes les plus 
importantes. Quant au lleuve Al pliée et à la nymphe- 
fontaine Aréthusc, c'était la coqueluche de tous les 
poètes et de toutes les belles dames de ce temps-là. Et 
ces vallées embaumées que foulaient dans leurs mo- 
ments de loisir les dieux et les enfants des dieux, quoi 
de plus célèbre dans l’attirail poétique de l’antiquité! 
qui n’a pas lu vingt fuis dans Ovide 1 l'enlèvement de 
Proserpine dans la vallée d'Enna et les désespoirs de 
Gérés ’ Cette légende mythologique devait singulière- 
ment embellir ces contrées dans l’imagination gracieuse 
et vive de la Grèce, follement éprise, comme on sait, de 
tous les mensonges charmants de ses poètes. Et Polv- 
phème, cet épouvantail du bon Homère, qui mange un 
homme comme un singe croque une noix ; et Encelade, 
ce vieux Satan grec qui se fait une échelle de montagnes 
pour monter à son aise jusqu’au ciel, renversé à coups 
de foudre par Jupiter, et enseveli sous l'Etna à qui ses 
éternuements gigantesques font jeter feu et flammes 
depuis des siècles; la Sicile était pour ses fables la plus 
riche succursale de la Grèce. 

Les îles éoliennes, volcans éteints ou en activité, fu- 

1 Fasln, I. iv, tl!l et suiv. — Métamorph., I. v, 5!>l et smv. 
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rent le sujet de eontes aussi curieux et de descriptions 
non moins poétiques, ("est là que Yulcain avait établi 
des forges qui ne le cédaient en rien à celles de l'Etna, 
puisque ce dieu, vrai modèle des maris, n'ayant su ré- 
sister aux charmes de sa divine épouse, y fabriqua les 
armes que Vénus lui avait demandées pour Énée. Les 
écueils de Charybde et Scylla, n’attendaient pour faire 
rire l'univers à leurs dépens que l’invention des bateaux 
à vapeur. Aujourd'hui, le voyageur poétique qui lirait 
le troisième livre de Y Enéide au milieu de ce détroit fa- 
meux, aurait beaucoup de peine à s’effrayer suffisam- 
ment des lieux que Virgile décrit en tremblant de tous 
scs membres. 

Les géants que les traditions donnent comme les peu- 
plades autochtones de la Sicile, feraient \ olontiers croire 
à la force et à la férocité des premiers habitants de ce 
pays, mais sans qu’on puisse savoir à quelle race d’hom- 
mes ils appartenaient. Était-ce encore celte nation pé- 
lasgique ou cyclopéenne qu'on retrouve à l'origine de 
tous les peuples [ni]? Je ne chercherai point ici à sou- 
lever le voile impénétrable qui couvre les temps fabu- 
leux de cette histoire, je laisse ce soin aux plus habiles. 
Je me contenterai de nommer quelques-uns des grands 
hommes qui, depuis Polyphénie, ont passé sur cette 
terre illustre. 

Les poètes siciliens dont nous connaissons peu «le 
chose, étaient fort estimés des Latins. Virgile, Silius 
Italiens, Horace en parlent avec éloge; mais peu de 
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noms sont arrivés jusqu’il nous. Aristoxène et Stésicliore 
sont les plus anciens. Le premier était né à Sélinunte, 
six siècles peut-être avant Jésus-Christ. Aristoxène in- 
venta l 'anapeste, deux brèves et une longue : admirable 
invention! Slésichore, au dire de Cicéron, était en 
grande estime et en grand renom dans la Grèce entière. 
Il avait fait un poème sur la ruine de Troie. Théocrite 
et Mnschus sont plus voisins de nous. Leurs églogues 
ont produit celles de Virgile. Kpicharme fut le premier 
poète comique, si j’en crois Aristote, et son œuvre à lui 
fut d’inspirer Plaute. Il avait composé plus de cin- 
quante comédies, qu’il serait curieux de comparer avec 
celles de M. Seril je. 

Kmpédocle fut une autre célébrité du pays : il cumu- 
lait les fonctions de poète avec celles de philosophe et 
d historien, et il voulut, dit-on, y joindre celles de Dieu. 
C’était beaucoup pour un seul homme. Faites des tra- 
gédies, ô grand homme! faites des tragédies, et même, 
dans vos moments perdus, de beaux traités humani- 
taires; mais ne vous persuadez pas trop facilement que 
le cratère de l’Ktna est la route de l'Olympe, lîestez 
poète, historien et philosophe, un autre poète vous fera 
dieu 1 ; mais si vous recherchez trop vite l’apothéose, 
votre sandale accusatrice vous repoussera avec perte 
dans notre humanité. A l’époque de Denys le Tyran, la 
Sicile était à l'époque de sa gloire littéraire et philoso- 

1 L'I vis hurnana viüealur stupe crealus. Lucret. Dr Satur rrrum. 
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pliique. Denys, comme Hené de Provence, disputait en 
public les prix de poésie et les gagnait toujours. Platon, 
attiré en Sicile par Dion, philosophe sicilien, beau-frère 
du premier Denys et oncle de Itenys le Jeune, venait 
faire entendre sa \oix divine à cette cour de poêles et 
de savants. 

L’art oratoire eut aussi ses grands hommes en Si- 
cile, après l'expulsion des tyrans. Gorgias est le plus 
connu : il avait reçu la couronne d’or aux jeux olympi- 
ques de Delphes, et ses concitoyens firent frapper une 
médaille à sa gloire. Philiste, né à Syracuse, Timée de 
Taorminum, Dicéarque de Messine, étaient, au rapport 
de Cicéron, des historiens excellents, üiodore, qui vint 
après, était d’Argyrium (San-Filippo d'Argyro). Ce 
qui nous reste de son histoire suffît pour le placer au 
rang des premiers écrivains grecs. 

Archimède, Kuelide, étaient Siciliens, et valaient bien 
Stésichore et Aristoxène; mais il y a place pour tous 
dans notre admiration. 


Païenne, bâtie au milieu d’une grande plaine, au 
|>ied du mont Pellegrino (Treto), ne se voit point, en 
arrivant par mer, avant qu’on ne touche au doigt ses 
murailles. Elle est située au fond d'un golfe formé à 
l'ouest par le mont Pellegrino, et à l est par le montCa- 
tafalno et le cap l.azarano. Le port est bon, et le sol fer- 
tile et abondant. Les environs de Païenne sont parsemés 
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de villas magnifiques, clans des situations admirable- 
ment choisies. I.a ville elle-même est fort agréable à 
habiter. L’air y est sain, les eaux abondantes, le climat 
riche et heureux : plusieurs étrangers la préfèrent à 
toutes les autres villes d'Italie, Rouie exceptée. 

Je consacrai un jour à m'orienter dans la ville, sans 
autre but que d'en prendre une sorte de vue d’ensem- 
ble. Cette visitesoiumaire est, pour mon esprit, comme 
cet agencement préparatoire qu’on fait subir à un téles- 
cope pour I adapter à sa vue. l ue telle précaution est 
indispensable pour se débarrasser, autant que possible, 
des préjugés qu’on apporte toujours avec soi, et qui por- 



àceux que l'on connaît déjà, en ne' faisant pas une part 
assez large à l’individualité de la ville où l’on se trouve. 


Le lendemain je me rendis à la cathédrale. Râtie par 
Cauthier, archevêque de l'alerme, sous le règne de 
Guillaume II, elle offre à l’extérieur un précieux modèle 
de l'architecture à la fois mauresque et gothique, sorte 
de transition d'un style à l'autre, qu'on retrouve dans 
toutes les villes où ont passé les Sarrasins, et qui n’est 
pas sans grâce, (à-s hautes murailles crénelées rappel- 
lent ces temps malheureux où les guerres incessantes 
forçaient à convertir en forteresses tous les édifices de 
quelque importance. * 

L’intérieur de l’église est loin de répondre à l’élé- 
gance du dehors. Ses piliers de mauvais goût la rendent 
massive. Deux beaux sarcophages de porphyre rouge, 
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d’un seul bloc, renferment les deux empereurs Henri et 
Frédéric, et sont placés à droite du chœur. 

La cathédrale est auprès de la grande rue Cassaro, ou 
de Tolède, qui traverse la ville d'une extrémité à l'au- 
tre, et au milieu est coupée à angle droit par une autre 
rue semblable, Strada-Nuova, ou Maqueda, qui par- 
court aussi la ville de part en part. Le Lassa ro est l’é- 
ternel Corso de toutes les villes d'Italie. La promenade 
habituelle des oisifs, qui viennent y étaler leur indo- 
lence et leur faste. A Palerme, la voiture est regardée 
comme un luxe de première nécessité : plus que par- 
tout ailleurs, on y sacrifie souvent des l»esoins plus 
réels. 

La fête de sainte Rosalie, la patronne révérée de la 
ville, se célèbre par des divertissements tout particu- 
liers, dont le principal ornement est le char où se porte 
en grande pompe, tout le long du Cassaro, depuis la 
porte Feliee jusqu'au palais du vice-roi, la châsse de la 
sainte surchargée d’ornements de tous genres qui for- 
ment comme un catafalque ou dais gigantesque dans 
lequel les bons l’alermitains mettent leur orgueil vis- 
à-vis des étrangers et des provinciaux qui accourent de 
toutes parts pour jouir de ce spectacle. Cette fête calme 
et grave ne ressemble guère aux cocagnes de Naples si 
bruyantes et si folles. Le peuple de Sicile ne laisse 
percer ni joie ni transports : il savoure son plaisir à lui 
tout seul, et rumine son enthousiasme. Aussi c’est bien 
le peuple le plus discipliné de la terre. 
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La grotte ou chapelle de Sainte-Rosalie est située sur 
le mont Pellegrino, entre la ville et la mer. Le chemin 
par lequel on y arrive est rude et escarpé ; cependant 
on y monte sans danger, "race aux travaux qui en ren- 
dent aujourd'hui la montée plus facile qu'au temps où 
la jeune sainte, retirée du monde et des vanités bril- 
lantes de la cour du roi Roger, vint se retirer danscette 
grotte humide pour n’y plus penser qu’aux choses de 
Dieu, à la vie intérieure et au salut de son âme. La 
statue de bronze doré de Rosalie, couchée, la tête ap- 
puyée doucement sur sa main, est entourée d'une mul- 
titude de cierges : la tète et les mains sont de marbre 
blanc. 

Le couvent de Saint-Martin, à huit milles de Palerme, 
renferme une riche et nombreuse bibliothèque. Le ci- 
metière de cette maison est horrible à voir. On y con- 
serve entiers les corps qu’on a préalablement desséchés 
dans une préparation de chaux. 

Cette hideuse collection de cadavres n’est guère 
moins révoltante (pie celle des capucins de Palerme, où 
les morts sont pendus par le cou dans des niches, après 
avoir été séchés dans l'endroit qu’on nomme le Four, 
et elle cause beaucoup plus d’horreur que le cimetière 
des Capucins à Rome, où du moins on ne voit que des 
ossements. Lue femme s’y évanouirait de dégoût. 

De Saint-Martin, je descendis à Monte-Reale, ville 
charmante qui renferme une riche abbaye archiépisco- 
pale, dont l’intérieur rappelle toute l’originalité du 
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ltas-Empire. l/édifice est revêtu à l'intérieur d'une 
seule el immense mosaïque qui représente divers traits 
de l'Ancien et du Nouveau-Testament. 

Le Castel-Reale, sur la roule de Païenne, est une an- 
cienne résidence îles vice-rois de Sieile dont la con- 
struction remonte aussi à l’époque de la domination 
sarrasine. 

Près de la grotte de Carbolangi, non loin de Cariui, 
gros village, et un peu \ers la mer, était autrefois la 
petite cité d llyccara, patrie de Lais. Triste célébrité! 

Le temple de Ségeste, dont on voit les ruines sur la 
route que je suivais pour aller à Trépani , est connu 
par l’histoire de cette statue de Diane, chef-d’œuvre 
révéré que Verrès, cet avide spoliateur de la Sicile, en 
fit enlever de force par les habitants de l.ilvbée. Les 
regrets et la douleur des malheureux Ségestains étaient 
si cruels en se voyant ravir ainsi leur chère déesse, que 
les femmes, les enfants, les vieillards l'accompagnèrent 
en foule jusque hors de la ville après l’avoir inondée de 
fleurs el embaumée de parfums précieux. 

Lorsque les Carthaginois s'étaient autrefois emparés 
de Ségeste, ils avaient emporté chez eux la précieuse 
statue; mais après la troisième guerre punique, quand 
Scipion s'était rendu maître de Carthage et de tous les 
trésors qu'il y avait trouvés, il avait pris aussi la sta- 
tue de la déesse, mais pour la rendre aussitôt à la dé- 
votion des habitants de Ségesle. 

Le mont Éryx (San-Giuliano), célèbre dans l’anti- 
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quité (|tii l'avait dédié à Vénus, n'cstaujourd’hui qu une 
triste et âpre montagne d’où la vue s'étend jusqu à 
Trapani (Drepanum), et embrasse la m<*r et les îles qui 
sont de ce eôté à quelque distance du rivage. 

Drepanum fut bâti par Ainilcar, général carthaginois, 
pour y loger les habitants de Motia, chassés de leur 
ville par les Siciliens. Elle est souvent entourée d’eau 
de mer, et l’on y a établi des salines considérables, où 
le sel se fabrique par évaporation ou par dessication 
sans le secours de l'eau douce. La pèche du thon est 
une autre branche de commerce fort importante. Les 
habitants travaillent aussi avec habileté la nacre et le 
corail. 

Mais celte plage tant célébrée par Virgile, n'a plus 
rien aujourd’hui qui réponde aux descriptions du poète. 
C.’esl là qu’Knée fut reçu par Aceste, son ami et son allié; 
c’est là aussi qu'après avoir fait un sacrifice expiatoire 
sur le tombeau d’Anchise, il célébra des jeux funèbres 
en son honneur, selon Virgile. (Æiieiil., lib. V.) 

Mais qu’est devenue la ville fondée par Énée ! et les 
bosquets sacrés qui l’entouraient î Tout ce pays est si 
aride et si désolé, que les habitants n’y peuvent avoir 
d’autres légumes que ceux qu'ils font venir par mer, 
ou que des mulets leur apportent par terre à grands 
frais. 

Le temple de Vénus, au sommet de l’Eryx, est devenu 
un château mauresque qui sert aujourd’hui de prison. 
Les prêtresses de Vénus remplacées par des sbires ! 
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Érycine au sourire gracieux, comme disaient Horace et 
Théocrite, représentée par un brigadier! 

On voit à quelques pas de là, sur des rochers cou- 
verts par les Ilots une tour en ruines, où fut résolu le 
massacre connu sous le nom de Vêpres siciliennes. 

Je traversai rapidement Marsaln, l’ancienne Lilybée, 
dont le port, autrefois l'un des plus beaux du inonde, 
n’est plus qu’une pauvre rade où l’on vient charger le 
thon qui s’y pêche, et la cendre de soude qu’on y 
apporte des environs; Mazzara, belle de loin, misérable 
de près , n’a d’autres curiosités que des sarcophages 
antiques dont le bas-relief représente un combat d’a- 
mazones, et deux autres sujets dont les artistes an- 
ciens usaient et abusaient à l’env i : la chasse de Méléa- 
gre, et l'enlèvement de l’roserpine. sujet local qu'on 
trouve partout; Selinunte (f Piliers ), dont les ruines 
formidables paraissent les débris d’une ville de géants; 
Sciacca (Thermie Selinunlinœ), où naquit Agathocles, le 
fils du potier Carcynus, qui fut un des plus illustres 
tyrans de la Sicile. De là jusqu'à Girgenti, et même 
depuis Trapani, on traverse un pays sauvage, des 
vallées désertes, de vastes plaines de sables ou des 
rizières et des lacs d’eau infecte. C’est à travers cette 
contrée désolée qu'on arrive à l'ancienne Agrigente, une 
des plus belles cités de la Sicile antique, aujourd’hui 
triste village qui, sous le nom de Girgenti, semble 
prendre à tâche de faire oublier sa gloire passée. 

La vieille ville disparaît tous les jours. Lu des débris 


Digitized by Google 





«le ce temps- là est lin sarcophage fort connu, dont 
les bas -reliefs ont excité la manie interprétative de 
tous ceux «pii l’ont \u : pour les uns, c'est l'histoire 
de Phèdre et d'Hippolvte; pour d'autres, c'est le tom- 
beau de Phintias, tyran d’Agrigenlc, mort à Tunis dans 
une chasse au sanglier ; ceux-ci veulent y voir Adonis 
et Vénus, ceux-là l’éternel Méléagre. Qu'importe? 

L’église de Sainte-Marie-des-Grecs est élevée sur les 
ruines d'un temple de Jupiter fondé par Phalaris, dont 
le nom est resté gravé dans la mémoire du peuple 
comme celui de Néron à Itome et à Pouzzoles. El le 
temple de Jupiter Olympien, dont chaque jour il tombe 
une pierre, et que le peuple appelle le temple des 
Géants; celui d’Hercule, où se trouvait le tableau de 
Zeuxis, qui représentait Hercule étouffant dans son 
berceau deux serpents, en présence d’Alcmène et. 
d'Amphitryon ; celui de la Concorde, le mieux conservé 
de toute la Sicile; ceux de Yulcain, de Proserpine, et 
le temple de Junon, où l’image de la déesse avait été 
peinte par Zeuxis, qui, pour donner à la reine des dieux 
les plus riches proportions et les formes les plus char- 
mantes de la nature féminine, avait choisi, parmi les 
plus belles fdles d’Agrigente, les cinq plus belles pour 
en composer un ensemble parfait. 

Mais toutes ces ruines sont en dehors de la ville mo- 
derne qui s’est retirée tout entière sur la colline escar- 
pée où Dédale avait, dit-on, bâti la forteresse qui pro- 
tégeait les trésors de Cocalus, roi des Sieaniens. 
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La prison d’Agrigente, où l'on nourrissait aux frais 
de l’État une foule de poissons et d'oiseaux aquatiques, 
était un des plus agréables passe-temps des oisifs du 
pays. Elle était près du temple de Castor et Pollux. 
Gelias, le Rotschild de ee temps-là, avait fait bâtir à 
Minerve sur un rocher appelé de la Itupes Aihenea, 
un temple où il voulut se retirer avec tous ses trésors 
quand les Carthaginois, conduits par Imilcon, s’empa- 
rèrent de la ville ; mais il le brûla bientôt pour s’ense- 
velir sous ses ruines avec toutes les richesses qu’il y 
avait rassemblées, quand il vit que rien n’était sacré 
aux veux des terribles vainqueurs. Riodore de Sicile, 
livre XIII, parle assez longuement d’Agrigente : nous y 
renvoyons nos lecteurs. 

Girgenti est aujourd'hui un des sept caricadori de 
la Sicile 1 , et le plus important. Os caricadori ou 
ports d’embarquement sont les seuls où l’on puisse 
embarquer les blés qui sortent de la Sicile. Le blé étant 
la richesse principale du pays, son commerce est sou- 
mis à des lois de prévoyance qui empêchent que la 
cupidité des habitants n expose l’île entière à la disette 
par des exportations trop considérables. Il n est permis 
d’en livrer à l’étranger dans aucun des sept ports, 
qu'après que l’ approvisionnement du canton qui dépend 
de chacun d’eux est assuré pour deux ans. Celte réserve 

1 Termini, Castellauiare, Marsla , Sciacca, Girgenti, Alicaia et 
Tcrru-Nuova. 
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est de cinquante mille selrnes (10,000,000 de kilour. 
pesant) pour le canton de Girgenti. 

Je quittai Girgenti pour me rendre à Syracuse par 
Terra-Nuova et Noto. 

Syracuse est un bien grand nom qui représente au- 
jourd’hui une bien petite chose. Cette ville, jadis la 
plus grande et la plus riche de toute la Sicile, était du 
temps de Cicéron si étendue, que les quatre quartiers 
qui la composaient pouvaient passer chacun pour une 
ville immense ; elle avait sept lieues de circonférence. 
I.’un de ses quartiers, et le plus remarquable, était 
l'ile d’Ortygie, rattachée au continent par un pont, 
où s’élevait le palais des préteurs romains, que Verrès 
habitait en cette qualité : c'était l'ancienne résidence 
royale d’Hiéron. Deux oratoires remarquables étaient 
dédiés l’un à Diane, patronne de la ville, l’autre à Mi- 
nerve, devenu la cathédrale de la ville moderne. A l’une 
des extrémités de cette île, séparée de la mer par une 
digue, une fontaine d’eau douce jaillissait à Ilots du sein 
d’un rocher, c’était la fontaine d’Aréthuse qui tombait 
dans un large bassin, rempli de poissons consacrés à 
Diane. 

Achradina, le second quartier de la ville, avait un 
forum spacieux, de belles galeries, un prytanée, une 
salle pour le conseil public et un temple de Jupiter 
Olympien. La troisième partie était Tykhe ou Tykhè, 
appelée ainsi d'un temple de la Fortune. On y voyait 
aussi un gymnase et plusieurs temples secondaires. Le 
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quatrième quartier, bâti le dernier, s'appelait Néapolis 
(Ville-Neuve). Il y avait tout en liant un grand théâtre, 
deux temples splendides, celui de Gérés et celui de Pro- 
serpine; une belle statue d'Apollon, leTéménite, n’était 
pas une des moindres beautés de la ville. C'est là ce 
qui Taisait qu’Ausone nommait cette ville la quadruple 
Syracuse. L’épipole, dix isée en plusieurs parties : Ku- 
rvclus, Sahdalum et Temenus, regardée par quelques 
auteurs comme un cinquième quartier; c'était un fau- 
bourg de la ville proprement dite. Elle renfermait les 
Latomies ou Carrières, prison célèbre, creusée dans le 
roc, à une étonnante profondeur, par l’ordre de Denys le 
Tyran. 

De cette ville immense, trois quartiers sont déserts et 
couverts de ruines: un seul conserve encore 18, .VOUâmes, 
e'est le premier, l’ile d’Ortygie, où quelques noms sé- 
duisants, et quelques débris qui ne le sont guère, rap- 
pellent, chaque jour un peu moins, la splendeur de la 
vieille Syracuse. La fontaine Aréthuse elle-même, au 
nom si poétique, n’a plus rien que son nom. C'est 
aujourd’hui une mare d'eau saumâtre alimentée parla 
même source; mais ses excellents poissons dont on se 
nourrit impunément, sans redouter la colère de Diane, 
font aujourd’hui toute sa réputation. Détrônée comme 
nymphe de Diane, aimée du fleuve Alphéc, elle s’est 
faite marchande de poisson d'eau douce, substituant 
ainsi l’utile à l’agréable, la prose à la poésie. Chaque 
chose a son temps. 
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La grande fête de Syracuse est celle de sainte Lucie, 
patronne de la ville. Quand la procession traverse les 
rues, il tombe des balcons une pluie de fleurs, de bon- 
bons et de parfums sous les pas de la sainte, et des 
myriades d'oiseaux, couverts de soie et de rubans, sont 
lâchés sur son passage. La même cérémonie se passe à 
Catane, le jour de Sainte-Agathe. Seulement celte der- 
nière fête a quelque chose de particulier. Les Paierai i- 
tains disputent aux Catanais l’honneur d'avoir vu naître 
sainte Agathe dans leurs murs. Les Catanais tiennent 
bon, et [œrsistent non seulement à regarder et à pro- 
clamer la sainte comme leur compatriote, mais ils for- 
cent tous les étrangers qui se trouvent à Catane, le jour 
de la fête, à crier : « Vive sainte Agathe, la vraie Cala- 
naise, la réelle Catanaise , la sainte de Catane, la seule 
véritable! » 

Qui terminera ce débat? La sainte elle-même, en per- 
sonne, pourrait seule trancher la question; mais elle 
paraît se plaire assez à la querelle. On ne peut être ja- 
loux à ce point et si longtemps, se dit-elle, sans aimer 
beaucoup. 

Cette ville de Catane est bâtie au pied de l Klna. 
Fondée au vin* siècle avant Jésus-Christ, elle fut trois 
fois détruite par le volcan, et trois fois rebâtie. C’est une 
des plus belles villes de la Sicile moderne. Sa cathédrale 
fut bâtie par le comte Roger en 1 194, et les colonnes de 
son portail sont antiques : elles viennent de l’ancien 
théâtre de la ville. On trouve encore des ruines de plu— 
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sieurs monuments anciens, niais la lave de l'Etna a tout 
encombré, tout ravagé. Un amphithéâtre, un temple de 
Cérès, une naumachie, un gymnase laissaient encore 
des vestiges avant l'éruption de I (>(>'.). Aujourd’hui la 
lave a presque tout enseveli. L'Odéon, unique édifice de 
ce genre qui soit arrivé jusqu'à nous, se voit encore 
dans la rue qui mène au couvent des Bénédictins. Les 
Augustins occupent une partie du forum, de la basilique 
et des prisons anciennes. 

Je partis de Catane à sept heures du matin pour mon- 
ter sur l’Etna, par la route de Nieolosi. 

L’Etna, dont le nom italien Monijibclla n’est autre que 
le mot arabe Djebel (montagne), qui remonte à l'in- 
vasion sarrazine, et que Pindare appelle, dans une de 
ses odes, la colonne du ciel, est loin de présenter aux 
yeux la forme qui justifierait une semblable appella- 
tion. Celte montagne s'élève bien en cône comme toutes 
les montagnes du monde, mais ce cône est très sur- 
baissé, et ses talus ou pentes latérales extrêmement 
douces. 

Les voyageurs intrépides aiment à se trouver à son 
sommet au moment du lever du soleil. On ne le voit 
pas toujours très nettement à cause des nuages et des 
brouillards, mais on peut toujours y remarquer, du côté 
de la montagne opposé à celui où le soleil paraît au 
ciel, l'ombre immense projetée par l’Etna, sur cette 
partie de la Sicile. Et puis le soleil s’élève, il monte, et, 
dans la même proportion, l’ombre sc rapproche de la 
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hase du volcan, jusqu'à cc qu’enün elle disparaisse tout 
à fait. Mais, comment donner une idée de cette vue sans 
bornes, de ces lointains infinis où l’on aperçoit toute 
la côte de Sicile jusqu'à Païenne, le mont Ervx à l’antre 
extrémité de l'ile, Trapani, Syracuse, les plaines de 
Léontium, et le sommet des montagnes (pii ne parais- 
sent guère qu'un vaste troupeau de collines? 

Sur les flancs de l’Etna, on trouve la grotte des ('.liè- 
vres, caverne formée pur des blocs de lave; la tour du 
Philosophe, attribuée pur l’opinion vulgaire à Empé- 
docle; ailleurs, des châtaigniers énormes, dont un, le 
châtaignier des cent chevaux, a 1;V2 pieds de tour. 

I.e froid est excessif sur la montagne, et le vent y est 
quelquefois si violent, qu’on se sent toujours prêt à être 
emporté par un tourbillon. I.a neige couvre et avoisine 
le cratère, et c’est à travers une épaisse couche de fri- 
mas que s'élancent les flammes et les vapeurs brûlantes 
qui percent les parois du volcan. 

I.a végétation, nulle au sommet du volcan, commence 
à paraître au-dessous de Monte-Frumento. On voit 
d’abord quelques touffes de malricaire et de genêt épi- 
neux; ensuite quelques arbustes, qui, augmentant de 
plus en plus en nombre et en beauté, finissent par céder 
la place à tous les arbres, même aux chênes de nos 
forêts. 

Après avoir vu l’Etna, je n'avais plus rien à faire en 
Sicile. Je restai deux jours à Catane, pour jouir quel- 
que temps encore de la vue "de ce climat merveilleux. 
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avant de retourner sons notre eiel du nord. Enün je 
partis pour Messine, où je devais m’embarquer. 

Messine ( Metsana ) tire son nom des Messéniens, qui 
l'enlevèrent aux Samiens, qui l’avaient prise aux Cor- 
evriens, qui l’avaient enlevée aux Cuméens, qui en 
avaient classé les Morgétiens, qui avaient remplacé les 
Siculéens, qui étaient les successeurs immédiats des 
Sicaniens, qui déjà ne l'occupaient eux-mêmes que par 
droit de conquête. 

Cette ville était une des échelles ou stations du Le- 
vant, avant que Diaz, puis Vasco de Gama n’eussent 
découvert le cap de Bonne-Espérance. Aujourd’hui c’est 
un port libre, plein de vie et d’activité. Elle a peu de 
traces d’antiquité, si ce n’est quelques colonnes de l’An- 
nunziala et de Saint-Jean-Baptiste, qu'on croit tirées 
des temples de Neptune et d llercule. 

Elle a donné naissance à Antonello qui, le premier, 
introduisit l'usage de la peinture à l’huile. 

Un jour que j’étais allé au bord de la mer, je vis ar- 
river un petit vaisseau d'assez mince apparence, qui 
entra dans le port et jeta l’ancre. Je m’approchai, comme 
un Parisien, pour en voir descendre les passagers. La 
première personne qui s’ofFrit à mes regards fut Fra 
Giacomo, dans son austère robe de moine. 11 ne m'eut 
pas plutôt aperçu , qu’il s'élança tout à coup à terre, et 
vint se jeter dans mes bras. 

— Quel bonheur de vous revoir, me dit-il, quel 
bonheur! J'allais partir, sans avoir pu serrer une main 
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amie ! Quel bonheur île xous revoir! J’ai la journée à 
moi, je ne repars que demain. 

— Vous partez! interrompis-je; où donc allez-vous? 
quel est ee voyage? comment êtes-vous ici ? 

Le bon frère allait à Jérusalem. La pauvre barque 
qui l'avait apporté à Messine allait le remporter à 
Alexandrie : de là il espérait arriver en Syrie facile- 
ment. 

Toute la journée, et bien avant dans la nuit, nous 
passâmes en revue toutes les joies de ce voyage pieux 
et savant que j’aurais tant aimé à faire avec lui. 

Le lendemain de grand matin, Giacomo se leva; 
j’allai le conduire au port. Nos adieux furent à la fois 
doux et tristes, et je le priai de m'écrire aussi souvent 
que possible, pour me faire participer en quelque 
sorte à son pèlerinage. Il m’a tenu parole. Il m’écrivit, 
le jour même de son arrivée sur la terre (l’Orient, et de- 
puis chaque semaine, quelquefois plus souvent, je re- 
cevais de lui une bonne et précieuse lettre qui me per- 
mettait de \ isiler avec lui tous les lieux sacrés : le lac de 
Tibériade et le mont Tbabor, la vallée de Josaphat et le 
Calvaire, la grotte de Bethléem et le jardin des Oli- 
viers. 

Cependant depuis celle du IG juillet 184-3, je ne rece- 
vais plus rien. 

Enfin dans les premiers jours de septembre, je reçus 
une nouvelle lettre de Jérusalem : je m’empressai d’en 
briser le cachet, et je lus : 
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Monsieur, 

« Au moment où je vous écris, le saint frère Giaconio 
a reçu au ciel la récompense rie ses vertus et de sa 
piété. Une fièvre violente l'a enlevé en trois jours, après 
quelques semaines d’une maladie qui ne paraissait avoir 
rien rie grave. Il m’a prié en mourant de le recomman- 
der à vos prières et à votre hou souvenir. Il a pensé 
à vous jusqu’au dernier moment, car il lisait et relisait 
sans cesse vos lettres, surtout les dernières. Nous les 
avons renfermées avec lui dans sa liière » 

Le papier me tomba des mains, et je fondis en 
larmes. 


KIN. 
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Note I. 

Des Mariant* peintes par saint Luc. 

Personne n est obligé de croire à celle pieuse tradition : saint Luc ne put 
jamais être ni peintre, ni sculpteur en Judée où toute espèce d'image peinte 
nu sculptée était sévèrement proscrite par les cliers île l'état et de la religion, 
romme contraire au premier commandement de la loi. Un peut voir là-dessus, 
parmi les anciens seulement, saint Augustin, Terlullien , Origène, Philon . 
Josèphc , Tacite lui-nième, tous ceux enOn qui ont parlé des coutumes ou des 
usages de tous les temps chez les Juifs . et surtout depuis le schisme des dix 
tribus sous la conduite de Jéroboam. 

Lue autre raison , peut-être un peu subtile , |>our assigner à ces images une 
date postérieure, c'est qu'elles représentent toujours la Vierge tenant l'enfant 
Jésus dans ses liras, cl que plusieurs portent la légende : 

0EOTOK11 A El flAPBENn. 

« A LA MKRK UE DIF.t: TOI'iOtIHS VIERGE. • 

Or. ce litre de uière de Dieu, 0 *stww;. ne fut solennellement donné à Marie 
qu'au concile d’Cphèse (en 431 ) pour s'opposer à l’hérésie de Nestoriu* qui 
prétendait que Marie ne devait pas être appelée mère de Dieu , mais seulement 
mère du Christ, qu’elle était mère de Jésus comme homme, et non comme 
Dieu, etc. Ces madones pourraient bien être de celle époque, et avoir servi alors 
de drapeau de ralliement pour les fidèles orthodoxes. C'était à la fois une réac- 
tion et une protestation énergique de l'esprit de Toi contre l'erreur et l'hérésie. 

On trouve encore aujourd'hui un assez grand nombre dç ces vierges : je puis 
citer, cl sans doute j'en oublie, et je n’ai pas tout vu, celle de Sainto-Marie- 
Majeure dont il çst question dans ce chapitre , celles de Saintc-Marie-du-PcupIc 
et de Sainte-Marie in Cosmedin . aussi à Rome, de l'église det Carminé , à Brescia 
et à Naples, de Sainte-Marie délit Grazie, à Mantone, qui porte un grand voile 
brodé comme les Italiennes d aujourd'hui ; de Sainte-Marie Primerana à Fié- 
sole , etc. On croit que cette dernière est de l.uc Sancio ou Sanzio qu’on aura 
pris pour saint l.uc , et relie de Mantoue ne doit pas même remonter jus- 
qu’aux Grecs. 


Note 11. 

Sur leu église» primitives. 

J’engage ceux de mes lecteurs qui désireraient avoir de curieux détails sur In 
forme et l’usage des église# primitives à lire l'ouvrage d’un auteur anglais fort 
estimé, G. Whcler. Cet ouvrage est intitulé : An accouni oj tlie Churckc » or 
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place * of assembly oj tlie primitive Christiane , from tlie chu relie s nf Tyre , Jéru- 
salem and Constantinople , descrihed by K use bat*, and ocnlar observations of 
se nral ver y ancient édifices of cliurchcs y et ex tant in thosr parts , with a scaso- 
nable application , by Sr. George Wheler preb. of Durham. Loin!., KiSÎ), in-t? 
on Y Histoire Kctlèsiasïupie de Finir;, Ifv. X. 


Note III. 

Sur les trois messes tin jour de Noël a Home. 

L’usage de dire trois messes le jour île Noël n était pas. comme on sait, géné- 
ral dans l’Eglise, au commencement de l'èrc chrétienne. Les pape* wml* 
avaient ce privilège : il» disaient, à Home, la première à Sainte-Marie- Ma- 
jeure, la si’conde à Sainte-Anaslasle et la troisième à Sainl-Pîerre. 

On comprend aisément le choix de Sainte-Maiïe-Majcurc où se conserve la 
crèche de Jésus, pour la première messe, et pour la troisième celui de Saint- 
Pierre. métropole du monde catholique; mais la raison qui a fait prendre la pe- 
tite église de Sainte-Anaslasie pour la seconde ne parait pas d'abord aussi fa- 
cile à saisir; la voici ; 

Anaslasie était i»*ue d’une famille patricienne de Rome. Docile aux enseigne- 
ment» pieux de saint Chrysogone, elle avait embrassé la religion de Jésus-Ghrisl ; 
et quand ce saint martyr avait élé chargé de chaînes durant la persécution île 
Mnximieu (ialérius, elle était ailée le consoler au péril de sa vie . dans la prison 
d’Aquilée où il gémissait captif. Son dévouement plein de charité la lit arrêter 
elle-même et condamner par le préfet d'illyrie à être brûlée vive. Elle subit 
son martyre le jour de Noftl , 25 décembre 304. Son corps fut rapporté en secret 
à Rome, cl déposé au pied du mont Palatiu. Une antre dame romaine éleva bien- 
tôt sur son tombeau un oratoire qui. emlielli et agrandi dans la suite par plu- 
sieurs |>apes , devint l'église actuelle. La mort courageuse et chrétienne de celle 
noble romaine avant excité parmi les chrétiens de Rome une admiration et un 
respect universels, son nom fut inséré dan» le canon de la messe, cl les lidèles 
se |»ortèrent en Toule à l'humble édifice qui couvrait les reste». Quand la |Mix 
fut rendue à l'Eglise, In dévotion à l'illustre sainte s'accrut encore : on allait 
prier avec foi sur scs cendres, surtout le jour de Noël, qui avait été pour elle 
aussi un jour de naissance, puisqu'il avait élé celui de son passage d'une vie fra- 
gile à la vie éternellement bienheureuse. On conserve encore l'autel sur lequel 
saint Jérôme y disait la messe, et les papes résolurent d’ honorer à jamais son 
souvenir, en célébrant eux-mêmes dans le pieux oratoire la seconde messe de 
la fêle *. Plus lard, quand l'usage de ces trois messes s'étendit à tous les prê- 
tres de la chrétienté, on s'empressa de se conformer aux intentions de* souve- 
rains pontifes, et dans lotîtes les églises, on conserva la pieuse coutume de faire 
une mémoire particulière de sainte Anastasie a celte messe , appelée messe de 
l’aurore. 

I. Cette ancienne coutume, tombée depuis en désuétude, fat renouvelée dans ces der- 
niers temps par Pii VI et pur Le«»n XII 
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Notk IV. 

La Porte sainte. 

La Porte sainte, dans les quatre églises patriarcales de Home, Suint-Pierre, 
Saint-Jean-de-Lilran , Saint-Paul hors des murs et Sainte-Mario-Majeurc. est 
celle rpii ne s’ouvre qu'au temps du Jubilé. Celle cérémonie se fait en grande 
|K»m|ie. 

Quand arrive l'année jubilaire . la veille de Noël avant les vêpres , le pape se 
rend à la chapelle Sixlinc . commence le Ve ni Creator et va processionnelle- 
menl à la Porte sainte de la basilique du Vatican. Là, il reçoit des mains du 
grand pénitencier un marteau de vermeil dont il frappe à trois reprises la porte 
murée en chantant Aperite milti portât justitûc. Des ouvriers qui sont présents 
font tomber la muraille, et le pape y passe le premier, suivi des cardinaux et de 
la foule des pieux fidèles qui se précipitent sur leurs pas. 

Pendant ce temps trois cardinaux délégués par le pape vont accomplir la 
même cérémonie aux trois autres patriarcales. 

La Porte sainte reste ouverte toute l'année du jubilé, d une fêle dfe Noël à 
l'autre. Quand arrive le moment de la fermer, le pape se rend le même jour, à la 
même heure et dans le même appareil, à la porte qu’il a ouverte l'année précé- 
dente. U prend trois fois do la chaux dans un vase avec une truelle d’argent . et 
en pose à l'endroit où le mur doit se relever, au milieu d'alionl, puis à dinite et 
enfin à gauche. Lis maçons achèvent l’ouvrage. Les cardinaux renouvellent 
celte cérémonie dans les autre# épi i -es. 

Cet usage vénérable fait allusion au temps où les pénitents n'avaient |»as le 
droit d'en Irer clan# l'église avant d’avoir reçu leur pardon. I/Kglise témoigne 
par celte cérémonie extérieure que l’année du Jubilé est une année d'indulgence 
plénière ou rémission totale de la pénitence publique pour loute la chrétienté. 


Note V. 

Longueur des principales églises connues comparées u telle de Saint-Pierie. 

Toutes ces mesures sont indiquées en palmes romaines sur le pavé de Saint- 
Pierre. La palme romaine de# architectes vaut 0 in. 446 millimètres. 

Saint-Pierre a dans œuvre 837 palm. (373 ni. 302), et hors œuvre 862 — 8 — 3 
(384 tn. 76») ; 

Saint-Paul de Londres, 7l0p. r. (310 m. 660) : 

La cathédrale de Florence, 669 p. r. (208 ni. 274) : 

Celle de Milan , 606 p. r. (270 ni. 276) : 

Saint-Pétrone de Bologne, 505 p. r. (20. S m. 660) ; 

Saint-Paul hors de# murs à Home, 672 p. r. (366 ni. Il 2) ; 

Sainte-Sophie de Constantinople. 492 p. r. (21» m. 432); 
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Note VI. 

Oh arrive an sommet de la basilique par une rampe U cordon* de 1 42 drijré*. 

|„<* escaliers « cordons «Mil très fréquent* en llalie. CVsl un plan incliné dont 
lu pente est calculée de façon à pouvoir Cire montée |»r de* bêle* de somme 
et souvent même par des voitures. Cette pente ordinairement pavée de briques 
ou de basalte est traversée dans toute sa largeur par des cordons de pierre qui 
furmrnt une saillie légèrement arrondie, et larges d’un décimètre environ. Les 
cordons sont régulièrement espacé* de demi-mètre en demi-mètre cl servent de 
|ioints d’appui aux chevaux et aux muleta chargés qui les montent. 


Note VII. 

Im Cel la. 

Le mot cella veut dire proprement endroit réservé , comme en frunçni* cel- 
lule, cellier. 

Dans un temple, la cella, que les Grecs appelaient était le lieu où s'é- 

levait la statue de Dieu, où se célébraient les mystères, où se rendaient les 
oracles. Quelquefois la cella était le temple même sans autre dépendance : 
tantôt elle était entourée d’une grande salle appelée lutsiliquc ou cour royale , 
soutenue par des colonne» et partagée en deux ou plusieurs nefs, comme nos 
éclises actuelle*. Alors la cella était comme le chœur ou le sanctuaire, et quel- 
quefois chaque nef avait la sienne; ainsi le temple de Jupiter au Capitole avait 
trois cellœ ■ celle du milieu était dédiée à Jupiter, celle de droite consacrée à 
Minerve , et celle de gauche à Junon. — Voyez la note XIV sur les Basilique*. 


Note VIII. 

Eaux de Home. 

La longueur réunie de tous les conduit* divers qui amenaient autrefois l’eau 
à Borne était de cent sept lieue* (4:8, OIM) met.), et la masse des eaux qu’ils four- 
nissaient peut s’évaluer à 11,0*5 pouces d’eau. 

Sur celle quantité 4,a88 pouces étaient concédé* aux particulier*, et le reste 
alimentait le* fontaines et le* réservoir* publics. 

Aujourd’hui Home possède cent cinquante fontaines publiques, chaque maison 
a la tienne . et celle eau e»t amenée par trois aqueducs qui forment une lon- 
gueur de vingt-sept lieues (108,000 mèt.), cl donnent 9,025 pouces d eau qui 
forment une masse de 180,500 mètres cubes par jour. Paris n’en a pas 6,000 
meme en y comprenant le jaillissement fabuleux «lu puits de Grenelle. 
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Noti: IX. 

Titre de cardinal. 

Le 1 lire de cardinal est fort ancien. On le fait renionler au ii« siècle. A |uirlir 
du v e ou voit loi cardinaux exerçant une juridiction sur le* nuirez prêtres el sur 
le clergé «le la paroisse dont ils étaient Ici curé* , niai* chacun d'eux élftU sou- 
mis à wm énV|ue comme le «ont aujounl'liui le# chanoine#. t>. lilrc n’élnil pas 
exctu#ivcuirnt réservé à l'égliw do Borne; l'évêque de Paris el quelques autre* 
uvaictit ou*si leurs prêtres cardinaux. Ces prêtres avaient seuls le droit d'admi- 
nistrer les sacrements. Qiinud üs renoncèrent «à celte prérogative, on les nomma 
aux fonctions de légat, ce qui était souvent un acheminement vers la p.qiauté. 
Peu à peu les cardinaux «le Ruine Unirent par s’emparer du droit rie nommer le 
pape. C'est alors que leur importance s'accrut. La qualité de cardinal était re- 
gardée dès les premiers siècles comme indispensable pour concourir à l’élection 
du souverain pontife, et en même temps incompatible avec les fonctions d’évêque 
roulant ; puisqu'elle supposait que chaque titulaire était curé ou chargé ri'nne 
paroisse a Home : on vit alors .les évêque# refuser le cardinalat, et le* cardinaux 
refuser des évêchés. Cri état de chose# dura jusqu'au temps où les |«ipes conser- 
vèrent, |M)iir la seule église de Home, la dignité de cardinal, en leur laissant tou- 
tefois la lil'erlédc la conférer A Ions les prêtres de la chrétienté, el voulurent à 
force d honneurs et de considérai ion. en faire comme un sénat sacré, dont la force 
et la puissance spirituelle, demeurassent éternellement le soutien cl la défense de 
I Kglisc .le Dieu. Grégoire VIL pendant les douze années «le son pontificat (1073 — 
I08à), commença celte truvre el ses successeur# lu continuèrent à l’envi. 

Kn MSI , leur droit de nommer les pape* fut constaté par l'élection de Lu- 
tin# 111. 

Avant Sixte-Quint , le nombre de* cardinaux n’élnit pas fixé : ce pape le limita 
à soixante-dix , en mémoire des soixante-dix vieillard# dont Mo>*e était asdsté 
dans le désert, de* soixante-dix membre# du grand sanhédrin et des soixante- 
dix disciple* de Jcsus-t'.hrist. O nombre est ainsi réparti : six cardinaux-évê- 
ques, cinquante cardinaux-préire* et quatorze cardinaux diacres. Les cardi- 
uaux-évêque* sont ceux qtii possèdent les évêchés su bu rbieai res de Home, comme 
ttslie . Palestrina, Frasrali . Allwno.elc. Los cardinaux-prêtres sont souvent 
évêques hors de Rome, et même du l'Italie, mais ils purtcut toujours le litre 
d'une des églises' du Home qui a eu privilège ; ainsi l'archevêque actuel de 
Rouen. M. le prince de C.roy, est cardinal-prêtre de la sainle église romaine, du 
tilre de Sainte-Sabine. Les cardinaux-diacres sont souvent des prêtre*; et, quel- 
quefois, dit-on . des laïques. Ils portent aussi les noms d’une église de Home : 
Sainte-Marie ad Martyres (Panthéon), Sainte-Auge in Veschcria , Saint-Nicolas 
in carcere ou tonte autre à qui est assigne le litre de cardinal -diacre. 

Innocent IV donna aux cardinaux le chapeau rouge ( les évêques le portent 
vert et les abbés uoirj; plus tard Boniface VIII la soutane rouge qu'ils portent 
encore; Paul II la calotte rouge, les mules rougis*, le rlieval blanc, la housse 
de, pourpre et le* étriers d’or: Grégoire XIV la horelle rouge aux cardinaux 
engagé* dans quelque ordre religieux, et qui gardent néanmoins dan* leur 
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vêlement la couleur propre à leur ordre, pan» jamais |>orter de soie. I rUiin Vil 
leur ddtina h* lilre d'Émincuce, qu'ils onl conservé, même en France. Autre- 
fois ils étaient appelés Uluttristimes. 


Note X. 

Jeux Floraux. 

tics jeux floraux étaient bien les plus honteux et les plus révoltants de tous 
ceux de l'ancienne Rome. 

Flore élnit, dit Lartanee, une célèbre courtisane qui , avant amassé d’im- 
menses richesses, ftt le peuple romain son héritier, comme son mari, à la 
condition qu’on célébrerait tous les ans à Rome des jeux eu son honneur, 
le jour anniversaire de sa naissance . et plus tard on lit do celte femme une 
déesse à qui l'on sup|>osc «pic Zéphirc avait donné l’empire des fleurs { en 
(irèce Clitoris •}. Varron. au contraire, avance que Flore était une déesse re- 
connue pour telle par les Sabins, bien avant la fondation de Rome, et que c’est 
à clic que Tntiusflt un vœu au moment de livrer bataille aux Romains : il cite 
à ce propos je ne sais quelles Annales . 

« Arte Sahinum linguam oient qua* Tall regis veto sunl Roniæ dedicalæ : 
nam ut Annales diront, vovit Opi. Flora:, Vedio, iovi Salurnoque, Sali, Fume, 
Volcano et Summano itemque Larundæ, Tertiiono, Quirino Yoilurnno, Lari- 
luts, Diana-. Lucinæqtte. • (Uny. lai., v,R). 

Quoi qu'il en soit de cette origine fort controversée, la fête était infâme. 

On appelait au son de la Irompelle toutes les courtisanes de Rome, qui se 
livraient ensuite sur le théâtre aux danses Ica plus lascives accompagnées de 
paroh» obscènes. Je renonce à traduire Laclance : 

■ Célébrant u r illi ludi cum omni lascivia, conveuienter meretricis memoriu*. 

• Nûm prœter verborum licenliatn. quibus obweniUs omnis alTundilur. exuun- 
tur rtiam veslibus, populo flagilante, racrelrices qua* tune mimaruni fungun- 
tur nfllcio ; et in conspeclu populi usque ad satielatem impudicorum hominum 
rum pudendis mutibiis detiuenlur. • 

Factant., de Falsa reluj .. I, il , 10. • 

Ou faisait à la |M)pulnce «piehpies distributions de comesUbles, des pois, des 
fèVes, etc. On les célébrait la nuit, aux flambeaux, et le peuple se livrait en 
relit occasion à tons les excès de la débauche. Valèrc Maxime racoutc qu’un 
jour que Caton assistait a ces jeux, le peuple n’osa pas demander que l«*s courti- 
san es quittassent leurs vêtements, comme cela se faisait toujours : Caton en 
ayant été averti par son and Favonlus, se retira pour ne point gêner les diver- 
tissements de ses concitoyens, et le peuple l’en remercia par des applaudisse- 
ments sans fin. Après son départ, la fêle reprit son cours, et passa par toutes 
les phases obligées. 

L. Séjan, prêteur, se permit une année, |K>nr sc moquer de Tibère, qui 
«-tait chauve, une ringulièrc plaisanterie II n«' lit jusqu'au soir figurer ilans 

1 Clitoris «*raill iplir Flora Ovin . Fart . v, 195,. 
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I mil les cérémonie* de ci* Ile lète que de* eliauvc* ; el, quand ira tqtccluleiir* 
quillcrent le théâtre, à la nuit tombée, il 1rs Olrrlam r par 5,000 esclaves qui 
ai air ni la tête rasée. 

Ce* jeux **: ré. éliraient lo \ aiant les calendes de mai '28 avril , et duraient 
quatre jours; ce qui faisait dire à Ovide : 

Ion pis Aprili, transis in teni|K)ra Mail, 

Aller te rugiras, cum veoil aller habet. 


Note XI. 

Sur le * PilasyeM. 

Quelques auteurs ont voulu raltaeher les Pélusge* aux (Cananéens et aux 
Auakiui de Moi*e, qui furent si redoutables aux Hébreux, et qui étairut, sans 
doute, routine le* Zanuoumim et les Héphaim, des hommes du nord d'une liante 
stalurc et d'un grand courage, que la mollesse des climats du midi n’avait |ias 
encore pu affaiblir. 

Pour moi, je les comparerais plus volontiers aux Néphilim de la Cencse (vi,4). 
ers hommes «i'xn grand renom, nés du commerce des OU de homme* autoch- 
tone* , RU du sol; avec les fils de Dieu (les étranger*), qui, n'ayant point de 
|Kilrie, s’eu allaient, véritable* ont-lun •*, chercher partout un asile à main armée, 
et tombaient à l'improvUte sur les pays qu'ils eonvoilaient. 

On lit encore dans la Ccnèse (x, 25), Kber eut deux fil* . l'un fut nommé 
Péleg, parce que la lerre fut partagée ( hèbr. \kiIwj, partager, diviser) de son 
lem|is. (à* Péleg, que lu Vulgale appelle Phaleg. fils d'Eber, fils de Shelali. OU 
d’Arpakshad, UU de Sent, qui |»eupla l'Asie, cet homme de* anciens jour* qui 
louehe de si près à l'époque du cataclysme diluvien, et itcndanl la vie duquel 
s’opéra une scission mémorable entre tes membres trop nombreux de la fa- 
mille de Sem. c'est-à-dire une division du vaste territoire de l'Asie, pourrait 
bien être le |ière de res tribu* conquérante* qui oui laissé des Iran** profonde* â 
l'origine de tous le* peuple* antiques. 

Cependant on sent bien qu’aucune de ce* li\|>nthc*e* u a une valeur incon- 
testable. Elles ont seulement chacune une certaine ihesure de piohahililé dont 
nous laissons juge* ceux de nos lecteur* qui ne sont pas tout à fait étrangers à 
l'inqiorlantr question de* race». 


Note XII.- 

Huile dt pétrole. 

« Le mot de pétrole siguilie huile île pierre , on a désigné sou* ce nom toute sub- 
stance bitumineuse liquide qui coule entre les pierre*, sur le* rocher* ou dans 
différents lieux «le la surface de la terre. Il y en a de plusieurs sorles; on les 
distingue par leur légèreté, leur ardeur, leur consistance et leur inflammabilité. 
Eu général, ou appelle ttnphte le |«élrolc b; plu* léger, le plu* transparent, le 
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plus inflammable : pélrole. proprement dit, un bitume liquide d'une couleur 
brune et foncée : poix minérale, un biliiiue noir, épais, plu» liquide, tenace 
et s'attachant aux doigts. On trouve res diicrsc* snlistanrcs en heaueoup de 
lieux. 

L'espère la plus pure existe en grande quantité en Perse, sur le côté nord- 

est de la mer Caspienne, non loin de Derbent On s'en sert dans le pays. 

au lieu d’huile pour brûler dans les lampes ; elle remplace même le bois, qui 
est très rare, pour se chauffer et cuire les aliments 

On rencontre le pélrole en une foule de localités , il existe en abondance 

danR l’Inde Le pétrole coule en Sicile et dan» plusieurs antre» lieux de 

l'Italie, en France an village de Gabinu, dans le l«anguedoc, au Puy-de-Dôme, 
en Alsace, à Neufrhàtel en Suisse, etc. A Coalbmokdate, en Angleterre, il 
existe une source de pétroi« v, qui prend son origine dans une mine de bouille... 

En Europe, on recueille Ix'aucuupdc pélrole près d’Amiano, dans le duché de 
Parme et aux environ» de Modèue. Le plu» pur lient du mont f.iaro, aux envi- 
ron» de Plaisance. 

La plupart des naturalistes et des chimistes attribuent la formation de» pé- 
troles à la décomposition de» bitume» solides que recèle la terre, opérée par les 
feux souterrains. Le naplilc paraît Être l’huile la plus légère que le feu dégage 
la première; celle qui lui succède, acquérant de l’épaisseur, forme le» diverses 
sorte» de pétrole». Enfin ces derniers, unis à quelques substances étrangères, 
prennent le caractère de la poix minérale, que l’on appelle asphalte, pissas- 
phalle, suivant sa consistance pinson moins forte; ce qui confirme cette opinion, 
c’est que toute» le» espèce» de pélrole», depuis le naphte le plus léger jusqu’à la 
poix minérale, se rencontrent souvent dans le même lieu. ^ 

(.asphalte et’le pissasphalte se trouvent en abondance dan» la mer Morte, 
nppeléc aussi lac asphahite, parce qu’elle renferme d'abondante» sources de bi- 
tume. Il vient surnager à la surface. 

Les bitumes dont il vient d’ètrc question servirent autrefois à la construction 
des mur» de Babvlone. Ils entraient aussi dans In composition du célèbre feu 
grégeois. 

Chex les Egyptiens, le peuple en faisait usage pour embaumer le» corps 
mort» ; on trempait dans l'asphalte fondu les bande* de toiles, qui étaient en- 
suite roulées autour des membres «lu corps; on mettait ce bitume en poudre 
avec les plante» aromatique», également pulvérisée*, pour enduire et remplir 
les cavités du corps. Un le retrouve presque sans altération dan» les momies. • 

[Mayas, pitlor., I, 327). 


Note XIII. 

Inondations <lu Tibre. 

Il n’est pas rare «le voir le Tibre à Home grossir tout à coup de plusieurs 
mètre», et inonder en quelque» instants toute la partie basse de la ville où ses 
faux Interceptent toute rommu nitration. 
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lin soir. pendant l'opéra, le Tibre couvrit de celle rayon toute la rue Tor dt 
!Sona , oii la «Ile est bâtie. Quand le* spectateur» voulurent *orlir, la rue élai 
devenue un fleuve. On fui obligé «le construire à la hâte un |M>nl de bois qui 
parlai l du foyer pour aller s'appuyer à l'extrémité d’une petite rue qui monte 
en face du théâtre. Pendant le passage de celte Üé résina d'une nouvelle espèce, 
une planche sc rompit sou* le poids de la foule , et Dieu sait ce qui s'en- 
suivit. Depuis cette catastrophe, ou tient toujours en réserve dan* l’intérieur 
du théâtre un pont volant tout prêt pour s'en servir dans l’occasion. 

O* crues subite* et. funeste* du Tibre sont mentionnées souvent dans l’his- 
toire de l'ancienne Home. Tite-Llve, Paul Orose, Kutrope, Dion, Suétone, 
Tacite. Ensèbe et d'autres en citent un grand nombre. Elles renversaient de* 
monuments, enlevaient des jiont* et causaient de grands ravages de tous genres. 
On ne peut savoir à quelle hauteur les eaux montaient au-dessus de leur 
niveau : des notions précises lions manquent à cet égard. On peut mieux appré- 
cier les inondations plus récentes. 

Eli 1280, le sol du Panthéon était couvert de quatre pied* d’eau. En 16-d), 
les flot* couvrirent l’autel de l’église de* Ikmzc-A poires, quoique le pavé en 
eût déjà été rehaussé auparavant. I.e pont Palatin, plusieurs fois renversé, 
relevé toujours, est enfin resté en partie détruit par l'inondation de 1608. sou* 
Elément VIII, la veille de Noël, la plus grande qu’on ait jamais vue. 

Quelle i**l la cause de ce* inondations et quel* sont les moyeu* d’y remédier? 
Plusieurs systèmes sc sont élevés à ce sujet. La fonte des neiges dans les monts 
de la Sabine et dan* le* Apennins, les pluies effroyable# qui tombent de temps 
en temps dans ce paya. la conformation du sol mont lieux de la campagne 
romaine qui précipite les eaux pluviales dan* le fleuve avant que la terre 
ait pu en absorber une quantité sufllsanle ; les veut* d'ouest qui chassent le* 
eaux de la Méditerranée vers la côte d'Ostic, cl refoulent les eaux du Tibre ; 
toute* ce* cause*, isolées, sont peu redoutable*, mais elles amènent de déplo- 
rable* résultat* quand elles viennent à se réunir. Sans la solidité des construc- 
tion* romaine* et l'imperméabilité du ciment de pouzzolane -qu'on y emploie, 
la ville se serait déjà vingt foi* écroulée dans les eaux. 

Note XIV. 

.Sur Ira Basilique* romaines. 

Le mot de basilique n‘c*l que le mot grec Bxoùixr.. passé dan» la langue 
latine. Il signifie à la lettre édifice royal, cour, palais ou maison. Stare (I Silv.. 
I. 29) les appelle en latin Rcgict, ce qui a exactement le même sens. 

O* édifice*, au milieu desquels *e trouvait un petit temple on un oratoire, 
étaient consacré* à différent* usages de la vie tout extérieure de l'antiquité, il 
y en avait une vingtaine à Home (P. Victor en compte 19 et Onuplirius Panvi- 
niu* 21); chacune avait quatre tribunaux, et entre ces tribunaux, le peuple 
romain se promenait à l'abri du soleil cl de la pluie. Le* | tories y venaient 
lire leur* œuvres; et c'était là souvent que se traitaient à l'amiable toutes le* 
affaire* d'intérêts généraux ou particuliers avant de leur donner l'éclat oi1lcic| 
du Forum. L’était pour la société de cette époque ce que sont pour nous, à 
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Paris, le palais de Justice, la Bourse, le café Torlnni, les couloir* «le no* «leux 
Chambres, les cabinets «les jupes, avoués, notaires, avocats, ele. — « llliccnitii. 

dit François Pollelus, el numlina* merci il ni, et proxcnelira coutraeluiini . 
« prologi nuptiarum. colloquia transaclionum. • { lliMtor . Fori romani, eh. III.) 

L'extérieur «lu ces édifices n'élait point, eoinnie les temples proprement dits, 
orné de toutes les richesses de l'archilecture. Ils n'avaient ni fronton, ni 
eolonnes, ni perrons somptueux. C’étaient de grande* murailles de brique-, 
haute* el nues, que parsemaient quelques fenêtres arrondies |wir le liant. L’in- 
térieur était ordiuaiiement séparé en trois nels par deux rangs de eolonnes, 
comme on peut le voir encore sur les ruines de la basilique Irajane . au 
forum de Trajan. A l'exlréiuilé de la nef du milieu, était réservé un hémicycle 
au fond duquel siégeait le juge : les assesseurs se plaçaient à droite et a 
gauche sur des lianes adossés à la muraille. Cet hémicycle s’nppidail le tribunal, 
d'où vient le nom de tribune, donné à la partie «pii correspondait à celle-ei 
dans le* églises chrétiennes, et «pie nous appelons aussi le chœur, à cause des 
«■liants qui s y exécutent. 

On voit qu'eu convertissant les basiliques en églises, on fil peu de cliangc- 
meuts «lans les disposions architectoniques. C'est encore aujourd'hui le plan 
qu'on suit le plus volontiers. 

Plusieurs des première* églises de Home ayant été liât i es à la place elsur le 
modèle des basiliques qui entouraient le temple des «lieux, ce nom leur demeura 
et servit par suite à désigner les plus importantes et les plus vénérables. 

Le* grandes basiliques de Home sont au nombre «le cinq, «*n mémoire des 
cinq patriarches de l'Eglise primitive, de Home, de Constantinople. d'Alexan- 
drie, d'Antioche et de Jérusalem. Ces églises sont Saint-Jran-de-l.atran, Saint- 
Pierre. Saint-Paul hors des murs, Sainte-Marie-Majeure, el Saint-Laurent 
hors des murs. Ou les a désignées toutes dans ce mauvais distique: 

Pau lus, Yirgo, Pctrus, Laurcnlius nique Jouîmes 
Hi patriarcliulùs numen io urbe lencnl. 

Il y en a quelques autres encore : Sainte- Croix -en -Jérusalem , Saint- 
Sébastien, Sainte-Marle-ln-Trastévéré, Saint-Laurent-à-Damus, Saint e-Marie- 
in-Cosmédin, l’église des Douze-Apôtres, Saint-Pierre-in-Vinctilis et Sainle- 
Marie-dc- Monte- Sanclo. 


Note XV. 

Sur le litre de la Crois. 

Le titre ou l'inscription «le la croix de Jésus-Christ, conservé «lans In basilique 
«le Sainti‘-Croix-dr-Jéru*nlem à Home, est à peu près invisible. M. I«* chevalier 
Drnch cependant, conduit à Sainte-Croix par le cardinal Capfdlari. alors pré- 
r«*l «le la Propagande et depuis devenu pape sous le nom de Grégoire XVI ', put 
« xaminer à loisir celte précieuse relique. 

t Ail moment oii j’écris ces ligues, le brnii «le ta mort «le ce *aùit |ui|ic *«• répand 
■* Pari*. Ce semit une |K*rl«* cruelle pour rKgh*«\ 
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Il lirait que le texte hébreu est dans b* plus déplorable état et t'cITnn de 
jour en jour. O n'est qu'à l'aide de sou savoir profond , et de son habitude des 
langues sémitiques, que M. Dracli est parvenu à le déchiffrer. Il croit pouvoir 
assurer quelle était Write en caractères numismatique*, c'csl-à-dire pareils à 
ceux des médailles qui nous restent des prim es Asiuonéens. 

Selon ses savantes conjecture* le texte portait autrefois ces mots : 

KHW -pï3 "Ï3 yiu’ 

« JESUS NA/.VlUF.N ROI UK S Jt'IKS. • 

On peut remarquer que des quatre évangélistes, saint Jean est le seul qui ail 
rapporté celte inscription dan* son entier. 

Le grec et le latin sont un peu mieux conservés, mais écrit* de droite à gau- 
che comme l'hébreu . de sorte que chaque mol de res deux langues se trouvait 
sous le mot hébreu dont il élail la traduction. On sait que les Grecs et les Hu- 
mains ciiiplov aient quelquefois cette manière d écrire qu'ils appelaient bottstro- 
phètiou. 


Note XVI. 

Le* heures comptées à l'ilalienue. 

A Rome et dans quelques villes de la Romagnc, on a conservé l’usage ancien 
et incommode de compter les heure* à partir du coucher du soleil : ainsi le so- 
leil se couchant à six heures, la première heure est à sept, la seconde à huit . 
etc.: à un/e heures du soir on dira qu’il est cinq heure* de nuit. On ira ainsi 
jusqu'à six heures du matin. A sept heure*, on ne fera pas comme nous en avons 
l’habitude, on ne recommencera pas : il est une heure, deux heures un trois heu- 
res, niais : il est treize heures, quatorze heures, quinze heures, elc., jusqu'à 
vingt -quatre heures. 

Gomme la variation du lever et du coucher du soleil empêche qu’on puisse 
fixer le commencement du jour d’une manière générale, on est obligé de faire 
marcher le* montres et les horloges à la piste du jour. On les avance et on les 
retarde selon le cours du soleil. Aussi a-t-on dressé de petites tables qui indi- 
quent à quelle heure il est midi, tou* le* joui-* de l'année ou plutôt . comme on 
ne fait pas grand cas de l’heure v raie, quels sont h-s jours où l'heure change ofli- 
cicllemciit dans Ionie la ville. On loge ces petit* tableaux, imprimés sur un pa- 
pier mince, et coupé, en rond, dans la boîte de la montre. 

Or» voit par rin*|>ceUon de ces tableaux que le changement d'heure ne se con- 
state officiellement que quand il y a ladilîcrcnce d’un quart d'heure, tous leslmit 
ou quinze jours. On peut y voir encore que dans toute l’année, il est impossible 
de trouver midi à quatorze heures, car il reste toujours entre seize et dix-neuf. 
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Note XVII. 

I*i Le u tuf lut Judas vendit Jc*tt*-Chiisi. 

Ou a compris qii’en fixant la valeur dm (rente pièces d’argent que demanda 
Judas pour sa lâche trahison à 30 francs, je n’ai pas prétendu donner relie va- 
leur comme positive et absolue. Les opinions des savants sont fort partagées sur 
ce sujet , et ce n’est point ici le lieu de discuter cette question. Ce ipn est à 
peu près certain c’est que ces trente pièces d’argent étaient des skies, et que 
le siele hébreu d'argent valait de l Tr. à I fr. &0c. Le Nouveau-Testament de 
Mous estime la somme totale à 40 livre». D’autres, comme Barouius, augmentent 
la valeur de ces trente pièces, mais sans raisons solides. 


Note XVIIL 

« Sorreute est bâti dans une gorge de montagnes dont on aperçoit l’entrée 
entre deux terrasses qui sc prolongent le long du rivage dans la distance de 
plus de cinq mille pas. et dans la situation la plus riante et la plus pittoresque. 
Toute cette plate-forme n’est qu'un Itosquel entouré de canne, où les habitant» 
de Naples viennent en villatjiature. On |»eut dire que les jardins de Soi* renie 
sont le potager de la capitale comme son marché est te magasin des comesti- 
bles. Tout y croît en abondance, et y est également bon, végétaux et animaux. 
On connaît de réputation le veau de Sorreute; le gibier de toute espèce y est 
egalement parfait, et parmi les différentes productions de la terre, ou doit citer 
particulièrement les vignes de Sorreute : on en relire un vin exquis que les 
anciens assimilèrent pour la qualité à leur fameux vin de Kalerne. 

« La nature est si prodigieU'M-mcnl active dans tout le canton et les envi- 
rons de Sorreute, qu’on y voit souvent des nourrices de luge de quatorze ans. 
Il yen a aussi de cinquante-cinq, et celles-ci, à ce qu’on assure, ne savent 
comment tarir leur lait. Les arbres y sont toujours couverts de feuilles, et I’oii 
n’y connaît point l’hiver. Le grain croit sous la vigne qui s'attache aux arbres 
fruitiers, et une infinité de plantes de toute espece ajoutent encore à la fraî- 
cheur et à la richesse des sites par les contours multipliés que ces plantes jiaru- 
sites forment d'un arbre à l’autre. Nous y passâmes à Noël, et la végétation 
était encore si forte cl si alKmdante, que les branches et les feuillages des arbres 
Itornaient la vue de toutes parts. Les orangers y viennent jusque dans les fossés 
et sur les pierres; il est vrai que, pour expliquer celte prodigieuse végétation, 
il faut savoir que ce qu’on prend au premier coup d’œil pour de la pierre, n’est 
autre chose qu’un tuf volcanique, et ne forme qu’un seul et meme lit de 
cendres de soixante pieds d'épaisseur, sans aucune variété dans les matière* 
dont il est composé, et sans l’inlcrmission d’aucune lave. » 

(Ricii. de Saint-Non. Yoyaye pittoresque an royaume de Y op/cs.) 
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